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Не спадзяваліся мы, 

што справа 

згоды і міласці хрысціянскай, 
якая нядаўна зусім паміж 
Рымскай Царквою 

І Грэцкай Царквою ў нашым 
спадарстве злагодзілася, 
займее 

ужо неўзабаве патрэбу 

у абароне ды ў апраўданні.. 






СПРАВЕДЛИВОЕ ОПИСАНИЕ ПОСТУПКУ И СПРАВЫ 
СЫНОДОВОЕ, И ОБОРОНА ЗГОДЫ И ЕДНОСТИ СЬВЕРШЕННОЕ, 
КОТОРАЯ СЕ СТАЛА НА СЫНОДЕ БЕРЕСТЕЙСКОМ, В РОКУ 1596, 

НАПРОТИВ ЯВНОГО ФАЛЬШУ И ПОТВАРЫ СЫНОДУ ЯКОГОСЬ 
ЗМЫШЛЕНОГО А РАДШЕЙ, СЬБОРИІЦА ПОКУТНОГО 
ГЕРЕТЫЧЕСКОГО В ДОМУ ПРЫВАТЬНОМ ГЕРЕТЫЧЕСКОМ 
ОТПРАВОВАНОГО. ЧЕРЕЗ ОДНОГО ЗЬ ПРЕЛОЖОНЫХ 
ДУХОВНЫХ ЦЕРКВИ РУСКОЕ 


НА СВЕЦЕ ТАК ВОДЗІЦЦА 


АПАЛАГЕТ ЦАРКОЎНАГА АДЗІНСТВА 
ПАЭТЫКА ШАТА ПАЦЕЯ 





СПРАВЕДЛИВОЕ ОПИСАНИЕ ПОСТУПКУ 

И СПРАВЫ СЫНОДОВОЕ, Й ОБОРОНА ЗГОДЫ 
И ЕДНОСТИ СЬВЕРШЕННОЕ, КОТОРАЯ 
СЕ СТАЛА НА СЫНОДЕ БЕРЕСТЕЙСКОМ, 

В РОКУ 1596, НАПРОТИВ ЯВНОГО ФАЛЬШУ 
И ПОТВАРЫ СЫНОДУ ЯКОГОСЬ ЗМЫШЛЕНОГО 
А РАДШЕЙ, СЬБОРИІЦА ПОКУТНОГО 
ГЕРЕТЫЧЕСКОГО В ДОМУ ПРЫВАТЬНОМ 
ГЕРЕТЫЧЕСКОМ ОТПРАВОВАНОГО. 
ЧЕРЕЗ ОДНОГО ЗЬ ПРЕЛОЖОНЫХ ДУХОВНЫХ 


ЦЕРКВИ РУСКОЕ” 


Урывак 


Ведаем теж добре, яко некоторые незбожные вестоношькове, особы легькие 


будучи, з Берестья новины якиесь дивные розьсевали, и карьтелюши полные 
неправды по местах и местечьках межи людей хрестияньских на огиду тое 
единости скидали, змысливши явьные потвары на их милости панов сенаторов, 
послов его королевьской милости, якобы приводечи сторону противную до тое 
единости, первей обетницами, упоминьками, а потом кгды их тым не могли 
уловити, ино лаяньем, фуканьем и збияньем грозечи. 

А митрополит, якобы в росьпач упавши з владыкою полоцьким, сыноду своего 


“ Друкуецца паводле арыгінала, які захоўваецца ў бібліятэцы Расійскай Акадэміі навук у Санкт-Пецярбургу 
(Шыфр: 1027 сп.). На адвароце тытульнага аркуша былі, напэўна, біблійныя афарызмы. На жаль, у вядомым 
паасобніку іх няма. Не выключана таксама, што твор уключаў прысвячэнне або зварот аўтара да чытача (на гэта 
ўказвае характар першага калонтытула), які, зноў жа, не захаваўся ў арыгінале. У старажытным выданні не было 
скразной пагінацыі; унізе старонкі пазначаліся толькі нумары сшыткаў. Таму ў гэтай публікацыі на падставе 
фотакопіі з вядомага экземпляра ўпершыню ўводзіцца пааркушная нумарацыя. У квадратных дужках пазнача- 


ецца нумар аркуша. 





АПАЛАГЕТ ЦАРКОЎНАГА АДЗІНСТВА 


імпазантны шляхціц, валявы, 
мэтанакіраваны, рашучы, пра- 
цавіты і вельмі набожны чала- 
век, дбайны пастыр - вось да- 
лёка не поўныя характарыстыкі 
класіка Уніі, які сваёю апанта- 
наю працаю змагаўся за ўкара- 
ненне ідзі злучнасці Цэркваў у 
свядомасці вернікаў, арганізоў- 
ваў і забяспечваў жыццядзей- 
насць Уніяцкай Царквы ў яе па- 
чатковы перыяд. 

Нарадзіўся Іпацій 12 кра- 


савіка 1544 г. у праваслаўнай 
сям'і на поўначы Берасцей- 
шчыны - у маёнтку Каралёва 
Камянецкага павета. Быў 
хрышчаны ў праваслаўнай 
царкве пад імем Адама. (імя 
Іпацій атрымаў пазней пры 
манаскім пострыгу.) 
Прозвішча Пацей паходзіць 
ад імя яго дзеда. Бацька Ада- 
ма, Леў, быў прыдворным ка- 
ралевы Боны і пісарам літоў- 
скім. Маці - Ганна Слушчанка - 


дачка берасцейскага войска- 
га, намесніка кашталяна Анд- 
рэя Лозкі. 

Пасля смерці бацькі ў 1550 г. 
маці ўзяла шлюб з смаленскім 
кашталянам Д. Пацам. Мала- 
летні Адам быў уладкаваны па- 
жам пры каралеўскім двары. 

Апекуном Іпація пазней стаў 
князь Мікалай Радзівіл Чорны, 
пры двары якога юнак скончыў 
кальвінскую школу, а затым 
працаваў сакратаром. 


З 


Іпацій ПАЦЕЙ 


отбегы и до [39 адв.] противное стороны пойти мел, которых якобы владыка 
володымер»ьский аж угонити и погамовати мел, и много иньших плеток, которые и 
ушью людьских благочестивых негодны 

Толко на одну баламутьню, которую поведають, здало ми ся отповедеть Не их 
потвары явной справуючися, але людей хрестияньских з мниманья вывести, абы 
правду истинную ведаючы, кламству не верили. Дають снать прычину для чого до 
церькви соборное не збиралися, якобы владыка володимерский мел уберы и 
охеньдозьства ольтаровые вси на папеский строй отменити; антимис с престола 
скинути и камень на престоле положити, а потом езуитов напуцати до церкви, 
одному езуйте службу Божию допустити служить. Который кгды служил, заразом 
Бог чудо показал, же в келиху вино у воду претворилося, и якобы езуийта злякьши 
[40]ся отскочил от престола, а потом и вси якобы се полекати и потрывожити мели. 
А правда знаете, вже тепер же есте не на местьцу власном, пристойном соборо- 
вали. О тож ради бы есте тот явный блуд свой, же есте в дому геретическом 
советовали, чым кольвек покрыли а иж правды не стало, фальшом наробляють. 

Але же бых чительника не бавил дольжей, слухай повельти о тых чудах, и хто 
был который службу Божью служил 

Такь маеш ведати межы иньшыми добродействы своими, которые показовал 
владыкам в Риме папеж на вечную паметку хути своее против народови рускому 
умыслил в тых краех паньства его королевское милости, коштом своим колейм, 
альбо семинариум, и колькодесять особ фуньдовати, в котором бы младеньцове 
руские училися языка словеньского и гре[40 адв.]ческого, а звлаца у Писме 
Светом, около порадку и справ церьковных, которых абы потом на стан духовный 
годные и учоные люди вьступовати могли 

А такь для заложенья того семинарыум, а потом и для справованья енем за 
прозбою тых же владыков послал туть взявьши з греческого семинарыум, што ест 
в Рыме, презвитера одного греческого, неякого Петра Аркудына, который ест 
урожоным греком с Каньдый, всим греком такь у Венецый, яко и в Цыпре добре 
знаемый. Который в Рыме будучи пры том семинарыум Церькви Греческое светого 
Офанасия, через колконадцать лет служьбу Божию по греческу, то ест Литорьгию 
светую уставичьне служивал, што всим, которые тамь бывали добре ведомо ест. 
Тоть же то грек презвитер, яко вже не раз в тых краях служьбу Божью приехавьши 
служивал. Кор41]ли мел Литургию светую, на початьку закладаючи агнецо и 
оправоючи просьфурьмедию, коли наливал в келих товариш его, што ему послуго- 
вал, омылившисе и некоштовавши подает ему коновку сребрьную, которых было 
две однаких, и довнимаючи вино подал з водою. Сей теж не смотречи што было, 
налил в келих первей воды достаток, а потом творечи вода, взял другую коновочьку 
звином и вьпустил ей на место воды ледве за тры кропочки, яко посполите бываеть 
у бацьных свеценников: немьного наливають воды, абы вино не стратило смаку. А 


звлаца и повторе еце укропьцу наливати потреба, и также отправивши проскур и 
Саадзі аа Зе сан заа а аўаазае паа ада Зара аааанаа у а 





един порадьком свойм служьбу Божью отправовал. И коли пришло до причаценья, 
принесеть до уст, скошьтуеть, аж ти ширая вода. Такь иж ани паху, ани смаку 
винного не было, бо не мело то [41 адв ]го быти" килька кропок, а воды по два кроть 
наливано - и пры просьфурьмеди и коли укропец вливал Заразом обачивши то, 
же ся помылою стало и ку тому не была бы то соверьшенная жертва водою голою 
без вина служити, казал собе подати оную коновочьку з вином. И показалася 
помылка, бо коновочька польненька еце была вина, якож сперву наготована. И 
заразом другий келих взявши, налилтамь вина, и посветивши словами Христовы- 
ми, которые надь келихом мовятся, влил оное у першую воду, и служьбу своим 
порадьком отправовал. И такьже тот чуд доконьчилься, же вода водою была, а коли 
вина в нее влито, тепер же вином сталося. 

А што поведають, якобы мел быти аньтимис скинен, то ширая неправда и 
потвар на владыку володимерьского. Толко то правда, же ольтар был покрытый но 
[42]вым покровом, которое папеж даровал церькви Володымерьское, и з убером 
арьхиепископьским, саком названым на [альтамьбасе бурьнатном], на што и лист 
свой дал, абы на паметьку того, же в Рыме были тые два владыкове - володымерь- 
ский и луцький. Такьже и наследьники их одь того часу вже не у фелонеях, але в 
саках служили. Бо если патрыярьсе вольно было на Москьве патрыярьху постано- 
вить, што неслыхана, а што ж сему не мело быти волно не вряд, але убер 
епископьский на арьхиепископьский пременити. 

Смотры ж туть, брате милый, того их чуда, если то ест што чудом назвати, же 
вода у воду пременилася, альбо по старому водою зостала, яко была налита А за 
мало розмайтых прыпадьков трафляеться в Церкьви, яко се раз было трафило, же 
поп у переносу ступаючы, через [42 адв.]людей повалилься з дары, и все пролил 

Але пытаю, где бы се таковый прыпадок, яко тому грекови трафился попови 
рускому, который бы не ведал, яко в таковых прыпадках поступовати, бо о том науки 
в требьниках не знайдеш, што бы то чинил Певне бы тамь было чудо большае, бо 
вместо Крови Панское, которая з вина претваряеться, напил бы ся воды голое. А 
за мало трафляеться, же часом келих переверьнет з необачки, часом оцету 
вьыместо вина нальет, або елею, яко се одному великому и зацьному карьдыналови, 
чоловеку светому притрафило ижь вместо вина клерик налил оливы, што для 
какганьцов ховано. Альбо робак який плюгавый, албо паук ядовитый влезет у келих, 
албо мыш агнец украдеть з дыскоса. 

А если же еце прежесвеценьный, коли не годиться просфурмидии отправова- 
ти. А борьзей то у нас мо [43] жеть се трафить, анижли у них. Бо у них перед очима 
спочатку аж до коньца, а у нас стоит часом добрую филю на жерьтовьнику, што бы 
тут чинил в таковых прыпадьках поп руский, который того не ведаеть. О тож, коли 
того не ведаете, вестоношове, яко таковым припадком забегати, не называй же 
того чудом, што се помылою стало - воды было налито, вода теж и показалася 

Але большыя чуда бывают иньдей мало неуставичне у церьквах руских посель- 


Вышэйшую адукацыю Пацей 
атрымаў, напэўна, у Кракаве. 

У 1561 г. быў павянчаны з 
дачкою князя Ф. Галоўкі-Астро- 
жацкага Ганнай. З гэтага шлю- 
бу нарадзілася шасцёра дзя- 
цей - тры дачкі і тры сыны. У 
1566 г. - прызначаны пісарам 
земскім, а ў 1569 г. рэпрэзен- 
таваў Берасцейскае ваяводст- 
ва на Люблінскім сойме, браў 
удзел у падпісанні міждзяржаў- 
най уніі. Займаў пасады берас- 
цейскага земскага суддзі (з 
1577 г.), члена каптуровага 
суда Берасцейскага ваяводст- 
ва (з 1586 г.), кашталяна бе- 
расцейскага і сенатара (з 


4 


1588г.). У 1578-1579 гг. вая- 
ваў з маскоўскім войскам за 
вызваленне Полацка. 

На пачатку 1570-х гадоў Іпа- 
цій адрокся ад пратэстантыз- 
му і вярнуўся ў праваслаўе. 
Прымаў актыўны ўдзел у жыцці 
Праваслаўнай Царквы - пры- 
сутнічаў на Берасцейскіх сабо- 
рах, садзейнічаў дзейнасці 
брацтваў. 

Першую думку пра Унію пачуў 
Пацей ад папскага нунцыя. За- 
тым гэтая думка развівалася ў 
размовах з каталіцкімі біскупа- 
мі і тэолагам Пятром Аркудыю- 
сам. Але да актыўнага ўдзелу 
па падрыхтоўцы Уніі Іпацій да- 


лучыўся толькі пасля з'езда епі- 
скапаў у Сакалі, у канцы 1594 г. 

Крыху раней, у 1593 г. князь 
Васіль Канстанцін Астрожскі 
схіліў аўдавелага Пацея да ду- 
хоўнай кар'еры. У красавіку 
1593 г. ён прыняў манаскі по- 
стрыг, а 27 мая быў узведзены 
ў сан епіскапа Уладзімірскага і 
Берасцейскага. 

Разам з Кірылам Тарлецкім, 
епіскапам Луцкім, Іпацій Па- 
цей ездзіў у Рым, дзе яны ад- 
нымі з першых прынялі царкоў- 
ную Унію. 

“Унійнае” пытанне было і за- 
стаецца праблемным. Яно вы- 
клікала і выклікае вострыя 


спрэчкі па тэалагічных, палі- 
тычных, культуралагічных, ідэ- 
алагічных аспектах. У тэалагіч- 
ным аспекце унійная праблема 
ўпіраецца ў нязначныя, але 
спрэчныя адрозненні, што іс- 
нуюць у дагматыцы Усходняй і 
Заходняй Цэркваў, а асабліва - 
у каталіцкую аксіёму вяршэн- 
ства Папы Рымскага ў зямной 
Хрысціянскай Царкве. 
Берасцейская унія 1596 г. 
была заключана на ўмове пры- 
знання вяршэнства Папы, а 
таксама некаторых каталіцкіх 
догматаў пры захаванні тра- 
дыцыйнага ўсходняга абраду. 
Новаўтвораная Царква набы- 


ла статус каталіцтва ўсходня- 
га абраду. 

Асаблівасці уніяцкага вера- 
вучэння даведзены ў асноўных, 
найбольш вядомых творах Іпа- 
ція Пацея “Унія греков с косте- 
лом римским” (Вільня, 1595), 
“Антиризис, или апологія про- 
тив Христафора Филалета” 
(Вільня, 1599), “Гармонія вос- 
точной церкви с костелом рим- 
ским” (Вільня, 1608) і ў іншых 
яго працах. 

Творы “Унія...” і“Гармонія...” 
Пацей прысвяціў раскрыццю 
важнай багаслоўскай прабле- 
матыкі - доказу раўназначнас- 
ці веравучэння Усходняй і За- 


ходняй Цэркваў. Так, “Унія...” 
была задумана з мэтаю навяр- 
нуць да царкоўнай еднасці вер- 
нікаў усходняга абраду праз аз- 
наямленне з адрозненнямі, якія 
гістарычна склаліся ў права- 
слаўнай і каталіцкай дагматы- 
цы. У гэтым творы аўтар праз 
дыскрэтны разгляд пяці арты- 
кулаў імкнецца знівеліраваць 
кантраверзы каталіцкага і пра- 
васлаўнага веравучэнняў, па- 
казаць іх артадаксальную бліз- 
касць. Разам з гэтым ён аб- 
грунтоўвае права Папы Рым- 
скага на зверхнасць ва Усход- 
няй Царкве, а таксама прэрага- 
тыву епіскапаў у абмеркаванні і 


Э 
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ских, альбо где в местечках малых, где далеко по вино посылати, о чом мы добре 
ведаем. Иж поп часом купивьши вина зь якую кварту, ховает через цалый рок, с 
которого потом ширый оцот учиниться, альбо сплеснеет, альбо такь выветреет, же 
ани смаку, ани паху винного в нем не будет, и до уст брыдько прынести А предьсе 
тым служать водою намагаючи, абы [43 адв.] оцьсту [неготь, а подчас] колы оцту 
не станет и дрожьчи на дьне водою пополоскавши служать. Не вьспоминаю ового, 
же снать многие мовять, гдебы вина не было, тогды з яблыка квасьного соку 
вытиснувши, служити кажут. И тому я веру, же то бываеть у посельских попов, 
которые владык свойх ани знають, бо волить тот грош на горельце пропить, анижли 
вина купить. А если еце от места где вина шукать далеко. А еслижь ешце и 
горелькою, которою тежь виньцом называють, служать, то пак вже над чудами чудо! 

Атакь, православные хрестияне, для Бога не верьте таковым явным баламутом, 
которые рады бы и с пекла потвары выдрали, чим бы одно тую згоду и единость 
людям огидити могли. 

А што мовять, иж езовитов в церьков напуцали. Дал бы то Пан Бог, жебы частей 
до церьквей ваших езойтове [44] ходили и вашых блудов догледали. А зали бысьте 
ся рыхлей обачили, а о них порадку лепшого, яко се вцерьквах справовати научили 
А што им за пригану даеш! А зали не суть хрестияне и ученьшие далеко, нижли вси 
попы греческие и з владыками! Й зали не того ж Бога во Тройцы единого, што и вы 
вызнавають! И зали не лепей, анижли вы сами церемоний Церькви Греческое с 
писма светых отец греческих ведають! Бо их частей читають, анижьли вы И зали 
веры вашое и церемонийи Церькви светое Кафтолическое не лепей боронеть от 
геретиков - кажучи, пишучи, заставляючися за православную веру! А пред се того 
слепи есте! Але то упатруете, што у вас и геретыком вольно до церькви прыйсти 
и припатроватисе церемониям вашим [44 адв.] 

Горьшая то, панове милые, ест, жесте вы в божьницы геретыческое соборица 
свое чинили, Литорьгию светую тамь отправовати смели есте, опустивьши такь 
много церьквей, которых туж под боком мели есте. Если те то о мурованой 
розумели, жебы поскверьнена была, што ест неправьда ширая, ино другие церкви 
были; тамь было служьбы Божое слухати альбо своим казать отправовать Не 
боронил бы вам того нихто, коли бы сте о то просили Але сте взгорьдивьшы домом 
Божым, домом молитвеньным, волели есте влезьти до верьтепа разьбойническо- 
го. А тамь з ариянами, з новокрыценьцами набоженьства свое отправовати, 
запомневьшы срокгого заказу церьковьного, иж до таковых домов людем каф»ьто- 
лическим и входити негодилосе, не только службу Божую в нем служити 

Але прави есте, бо сте при со[45]бе протосигела и двох владык, волно там было 
и до жыдовьское школы влести, а водою покропивьши тамь служити Але и по 
вашом отьезьде верьтеп верьтепом, ничого вода не помогла. 

Поведте ж ми, мел ли тот ваш протосинькгел, зрадьца хрестяньский, яким его 





апостольские и светых богоносных отец постановенья, которые вь свойх власных 
привилях маете. 

А засте запаметали, што мовять правила апостольские - 45 и 63: “Хто бы вшол 
до соборыца жидовьского альбо поганьского и геретыческого и помолильсе с 
ними, если мирьскийи, да отлучиться, а если причетьник, да изьверьжеться”. И 
далей мовить: “Аце ли же в дому токмо помолиться со евретыки, епископ или 
презвитер, или дьякон - да отлучиться". [45 адв ] Тое ж мовить и Лаодикейского 
собора правило 33. 

Слухай же, яко таковые домы называет правило 71 собору Карьфагеньского 
четверьтого: “Геретические соборица не сут Церьковью, але соборица дьяволь- 
ские”. Того ж и правила 72 заказует. Ку тому и. Гаькгреньского собору правило 6 
мовить: “Если хто опроч соборное церкви соборыца якие чинить и тамь справы 
церьковьные отьправует, таковый нехай будет проклятый". Чытай же ешце собе 
правило 35 собора Ляодыкейского, што о таковых пишеть, которые мимо Церьков 
Божию, где иньде собираются на молитвы и пения, а если же в домах хрестиянь- 
ских непоскверьненых без воли епископа оное страны не повелевает жерьтвы 
приносити, большей в соборыцу геретическом заказано и вьходить, не толко 
справы церковь[4б]ные отправовати, [посве]цоною то водою скропить, яко сте вы 
учинили. 

Ведаете, яко великие церемоней бывають над храмом ку чьти и хвале Божой, 
умысльне на то збудованом! 

А што ж надь таковым домом, где соборыца геретыческие бывають? Не водою 
тамь было потреба отбыть, власне яко бы сте теж хлев свинии покропили, а по 
отшествию вашом опять свиньй до хлева выьлезьлиИ. 

О тож не див то, же вода водою сталася. Але большый то див, же и протосень- 
кгелове, и епископове, и вьсе духовеньство ваше, иле вас тамь было, вси есте 
послепьли, же сте правил тых не видели 

А праве яко Еваньгелие пишет: “Коморы толко цедитае, а вельблюд полыкавте” 
(Матфея 23). “В чужом оку порох видите, а вь своем окрутного и великого траму не 
бачите” (Матфея 17). 

Але не треба се дивовати, певне учтивый чоловек статечни не розсевал бы 
таковых новин плоньных, але якись витаноша и попужница благая, которому теж и 
верити не годится. 


Друковано в Вильни. Року Божего 1597. 
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вырашэнні царкоўных спраў, у 
прыватнасці пытання аб пры- 
няцці Уніі. Аўтар катэгарычна 
асуджае факты абмеркавання 
пытанняў Царквы і веры про- 
стымі людзьмі-рамеснікамі, 
што складалі аснову апазіцыі ў 
час падрыхтоўкі Уніі. 

У творы “Гармонія...” Пацей 
адзначае артадаксальнасць 
канстантных багаслоўскіх уні- 
версалій абедзвюх Цэркваў. 
Яны вызнаюць адзінага ў трох 
іпастасях Бога (Айца, Сына і 
Святога Духа), адны І тыя ж 
догматы адзінасутнасці Бога 
Айца і Бога Сына, догмат Бога- 
ўвасаблення, догмат пра Бос- 


б 


кую і чалавечую прыроду Хрыс- 
та (вызнанне ў асобе Хрыста 
дзвюх нязлітных, нязмешаных. 
“натур” - Боскай з усімі асаб- 
лівасцямі Боскімі і чалавечай з 
усімі асаблівасцямі чалавечы- 
мі, апроч граху), догмат выкуп- 
лення грахоў і злучэння чала- 
века з Богам і інш. Як усходнія, 
так і заходнія хрысціяне вераць 
у адзіную святую саборную і 
апостальскую Царкву, у другое 
прышэсце Хрыста, ва ўсеагуль- 
нае ўваскрэсенне і Страшны 
суд, ушаноўваюць абразы і 
мошчы святых, вызнаюць ад- 
нолькавыя сем таемстваў 
(хрост, еўхарыстыя, святарст- 


ва, пакаянне, мірапамазанне, 
алеяпамазанне, жанімства), аб- 
рады, выкананне якіх, як і лі- 
тургія, мала чым адрозніваюц- 
ца між сабою. А таксама ўсход- 
нія І заходнія хрысціяне захоў- 
ваюць пасты як сродак абнаў- 
лення і ачышчэння чалавека. 
Далей аўтар закранае спрэч- 
ныя пытанні пра філіёкве (ката- 
ліцкі дадатак да Сімвала Веры 
аб паходжанні Святога Духа “і 
ад Сына”); пра каляндар, чыс- 
цец, апрэснакі (абгрунтоўвае 
раўназначнасць таемства пры- 
часця па звычаях Усходняй і 
Заходняй Царквы пад адным І 
двума відамі), падрабязна рас- 


крывае семантыку хлеба, што 
выкарыстоўваецца для гатаван- 
ня Святых Дароў: кваснога (Ус- 
ходняя Царква), прэснага (За- 
ходняя Царква). 

Паводле слоў Пацея, “о веры 
своей, о сакраментах, о цере- 
моніях и о всих порядках церк- 
ви своее, о набоженстве служ- 
бы Божой в чом мало не во 
всем згажается церков наша 
Восточная и з Заходними, и 
мало што розьного, коли в са- 
мую реч пилно взглянеш, най- 
деш...” 

Але, прызнаючы раўназнач- 
насць большасці догматаў, та- 
емстваў І абрадаў Усходняй і 


Заходняй Цэркваў, Пацей, ад- 
нак, лічыць праўдзіваю толькі 
Каталіцкую Царкву і тую Грэц- 
кую, што знаходзілася ў еднас- 
ці з Рымам. Уніяцкі іерарх пры- 
водзіць апагагічны доказ праў- 
дзівасці Каталіцкай Царквы 
шляхам абвяржэння праўдзі- 
васці Грэцкай Праваслаўнай, 
якая, на яго думку, не можа 
прэтэндаваць на паўнату яд- 
нання з Богам праз залежнасць 
ад свецкай улады - мусуль- 
манскага правіцеля - і праз на- 
яўнасць у Царкве ерэтыцтва. 
У лісце да Клірыка Астрож- 
скага уніяцкі іерарх катэгарыч- 
на адмаўляе Праваслаўнай Цар- 


кве нават у праўдзівасці хрыс- 
ціянскіх таемстваў, бо гэтая 
Царква, на яго думку, ерэтыч- 
ная і адлучана ад праўдзівага 
цела - адзіна праўдзівай Ката- 
ліцкай Царквы. 

Схізма і ерэтыцтва права- 
слаўных, піша Пацей, праяўля- 
юцца ў непрызнанні каталіцкіх 
аксіём зверхнасці Папы Рым- 
скага, філіёкве, чыстца, а так- 
сама раўназначнасці сакрамен- 
таў кваснога і прэснага хлеба, 
веравання ў адплату душ пра- 
ведных адразу пасля смерці, а 
гэтыя аксіёмы былі прыняты Ус- 
ходняй Царквою на Фларэнтый- 
скім саборы. 
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НА СВЕЦЕ 
ТАК ВОДЗІЦЦА 


Не спадзяваліся мы, 
што справа 


згоды і міласці хрысціянскай, 


якая нядаўна зусім паміж 
Рымскай Царквою 


І Грэцкай Царквою ў нашым 


спадарстве злагодзілася, 
займее 

ужо неўзабаве патрэбу 

у абароне ды ў апраўданні, 
бо, пэўна, 

ведае кожны набожны 
жывы чалавек хрысціянскі, 
што кажа Ісус Хрыстос, 


наш Збаўца, ў сваім святым 


Евангеллі; а ён кажа 

пра згоду і міласць 

і ўсім 

наказвае іх трымацца. 

За знак асаблівы -- па чым 


ягоныя вернікі пазнавалі б 
адно аднаго -- ён ім 


Ісуса Хрыста назвацца. 
Хто ж адварочваецца ад іх, 
ды іх парушае, 

ды ім пярэчыць, 
аказваецца насамсправе 
ерэтыком, 

альбо д'яблавым сынам. 


Аднак жа на свеце 

так водзіцца: калі недзе 
зладзіцца добрая справа - 
дык д'ябал 

спакою не мае і лезе 

у кожную шчыліну, 
пхнецца 

у кожную дзірку, 

каб абы толькі 

яе спаганіць 

ды напаскудзіць людзям. 


Пэўна, і справу святой 

згоды і еднасці паміж Рымскай 
і Грэцкай Царквой, 

што нядаўна 

зладзілася на сінодзе 

у Берасці, без увагі 

не можа пакінуць вораг 


забрудзіць 

выдумкай недарэчнай. 
Ужо нямала 

хлусні сваёй ён пасеяў 
між хрысціянскіх людзей 
і паклёпу 

узвёў нямала, каб людзям 
згідзела тое, што імі 
мусіла б шанавацца. 


Першая з-паміж хлусняў 
хлусня, што гэта 

новая справа і што яна 

нясе нечуванае нешта 

з сабою ў наша спадарства. 
Другая -- што ёй 

будуць крышыцца правы 

і ламацца 

вольнасці вернікаў. 

Трэцяя -- што нібыта 
ўчыніўся над русамі гвалт 

і да іншай веры 

іх далучаюць, на тое 

не папытаўшыся ў іх дазволу. 
Чацвёртая -- што нібыта 

усе абрады 

Усходняй Царквы дагары нагамі 


І пасланцы патрыяршыя 

ўсцяж разносяць 

гэтыя, нейчай рукою 
складзеныя, пастановы 

і ўводзяць людзей хрысціянскіх 
у блытаніну, і ад сваіх 
пастыраў, 

ад караля-спадара 

і ад Госпада Бога 

адводзяць. 


Самі ж наўмыснікі, 

што трывожаць 

усіх сваім нагаворам, 

што рушаць 

спакой паспаліты, 

што памнажаюць 
сумяціцу, 

што раздзімаюць нязгоду, 
сябе паводзяць - 

нібы ў іх ні сораму, 

ні душы, 

ні боязі Божай не засталося. 


Здалося 
мне слушным і неабходным 
пра тую справу, 


не што-небудзь іншае, а якраз 


згоду і міласць зычыць. 


Так і выходзіць: хто прагне 
згоды і міласці хрысціянскай 


і хто ў іх жыве - 
той з Богам 
і можа праўдзівым вучнем 


і як мага 


пасродкам сваіх прыладаў -- 


імкнецца 


зласлівых людзей -- 


усё, што рабілася там, 


зняважыць, 


сказіць, 


Уніяцкія навацыі Іпацій не лі- 
чыць парушэннем вучэння Ус- 
ходняй Царквы, а, наадварот, 
бачыць у іх аднаўленне чысціні 
хрысціянскага веравучэння, 
якая, у сваю чаргу, на яго дум- 
ку, забяспечваецца зверхнас- 
цю рымскага пантыфіка ў хрыс- 
ціянскім свеце. 

У “Антырызісе” Пацей аб'ек- 
тыўна апісвае падрыхтоўчы этап 
Уніі, падзеі Берасцейскага са- 
бору, палемізуе з Філалетам па 
спрэчных пытаннях, што тычац- 
ца падрыхтоўкі Уніі, законнасці 
праваслаўнага і уніяцкага сабо- 
раў, іх пастановаў і спрэчных 
тэалагічных пытанняў. 
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У пацвярджэнне праўдзівас- 
ці і законнасці Берасцейскай 
царкоўнай уніі Іпацій імкнецца 
запэўніць, што да царкоўнага 
падзелу 1054 г. усе Усходнія 
Цэрквы падпарадкоўваліся 
Рыму. Але гэтая парадыгма так- 
сама з'яўляецца спрэчнай І 
праблемнай у гістарычным і 
тэалагічным аспектах. 

Асноўнай адметнасцю Уніяц- 
кай Царквы Іпацій лічыць заха- 
ванне ў ёй усходняга абраду 
адпраўлення набажэнстваў і та- 
емстваў (“цырымоній”), якім 
вызначаецца вера і забяспеч- 


ваецца патрыярхальнасць кан- 


фесіі. Зыходзячы з наяўнасці 


ўсходняга абраду і адзінства з 
Рымам, Пацей заяўляе, што уні- 
яты з'яўляюцца законнымі 
спадкаемцамі той праўдзівай 
Грэцкай Царквы, якая існавала 
да царкоўнага падзелу 1054 г. 
Уніяцкая вера ідэнтыфікуецца 
ім таксама з верай нацыяналь- 
най (“рускай”). Ідэолаг Уніі ра- 
шуча адмаўляе Праваслаўнай 
Царкве ў праве на існаванне ў 
Вялікім Княстве Літоўскім, 
асуджае праваслаўны Берас- 
цейскі сабор 1596 г., называе 
яго “сборицем проклятым”. 
Прытрымліваючыся прынцы- 
пу сканцэнтравання царкоўных 
спраў у руках духоўных іерар- 


мусяць перакуліцца 

ды замяніцца 

на Рымскі звычай. 
Нарэшце, яшчэ адна кажа 
пра нейкі, яшчэ адзін, 
іншы зусім сінод, 


чые пастановы належыць слухаць. 


якую ведаю добра 

і на якую зблізку 
глядзеў сваімі вачамі, 
усім распавесці 

і свой расповед 
выкласці на паперы -- 


каб людзі таксама 


хаў, іпацій крытыкуе Права- 
слаўную Царкву за яе залеж- 
насць ад свецкіх уладаў. На 
довад Філалета, які піша, што 
не толькі пастыры, але і свецкія 
людзі могуць разважаць аб 
веры, Пацей прыводзіць словы 
езуіта Пятра Скаргі: “свецкія 
люди до розсудку науки о вере 
права жадного не мают, одно 
преложоные духовные”. Ён ас- 
прэчвае прынцып саборнасці 
Праваслаўнай Царквы, права 
ўдзелу свецкіх асоб у абмерка- 
ванні спраў Царквы, у выбары 
епіскапаў, на які спасылаецца 
Філалет, і перанясенне гэтага 
прынцыпу на царкоўны суд. 


Паводле Пацея, “навет хотя бы 
свецкіе и мели моц до оби- 
ранья, тогды бы не могли мети 
моцы до изверженія: бо не оби- 
ранье епископа чынит, але пос- 
вешценіе і становенье”. 
Праваслаўны Берасцейскі 
сабор, на думку апалагета Уні- 
яцкай Царквы, выступіў не толь- 
кі супраць духоўнай улады, але 
і супраць улады свецкай. 
Пацей адстойвае закон- 
насць уніяцкага Берасцейска- 
га сабору 1596 г. і ў палеміцы 
з Філалетам раскрывае пла- 
ны духоўных іерархаў, якія 
праз Унію імкнуліся вывесці 
“рускую” Царкву з крызісу, 


умацаваць яе маёмасныя і 
юрыдычныя правы, адмежа- 
ваць ад уплыву свецкіх ула- 
даў і ад уплыву ерэтычных 
рухаў, падняць прэстыж Цар- 
квы ў дзяржаве, падняць на 
належны ўзровень заняпалую 
багаслоўскую навуку. 

Апалогія Каталіцкай Царквы 
мела вынікам і асуджэнне Іпа- 
ціем Пацеем дзяржаўнага за- 
кона аб свабодзе веравызнан- 
ня, Варшаўскай генеральнай 
канфедэрацыі (1573 г.), бо яна, 
паводле слоў пастыра, “...ов- 
цем противная церкви Божой, 
которая всим ересям двери 
отворила”. 
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Іпацій ПАЦЕЙ 


уведалі пра яе, 

што ведаю я, і ўзялі 
уведанае ў перасцярогу; 
і, каб угледзеўшы адзін раз 
шчырую праўду, хлусні 
болей не верылі, 

плётак не слухалі, 

у выдумкі не ўпадалі 

і анікому 

не дазвалялі рассейваць 
у асяродках сваіх 
пустазелле зману... 


А вас, людзей простых, 
што, занядбаўшы 

шыла і дратву - 

сваё рамяство, да якога 
паклікаў вас Бог, 
пачалі 

умешвацца раптам у справы 
вяльможнага стану 

і стану шляхецкага 

і захацелі 

радзіць таксама 
святарствам і цэрквамі, 
я адсылаю 

да вашых варштатаў. 


Няхай пільнуецца кожны 


старэйшых сваіх, 
ачмурэла 

не бегаючы па свеце 

і не бунтуючы згубна 
людзей хрысціянскіх, 
аднак 

седзячы дома. 

Бо пастыр 

ведае лепш за авечку, 
што добра ёй, 

што нядобра. 

Не адступайся, глядзі, 
самапасам 

ад пастыра, бо апынешся 
у воўчай пашчы... 

Але між вас 

аказваюцца, як бачым, 
бязбожнікі і шаленцы, 
што, вось жа, смеюць 
уголас блюзнерыць і просяць 
сабе ў Пана Бога згубы; 
бо што, як не згуба, 

на галаву сабе клікаць 
турэцкую моц 

і хацець 

не папы, а патрыярхаў?!. 


О неразумнае і сляпое 


хочаш 
спаліць кажух! 


Ці ўжо так 

спакой надакучыў, 

ці ўжо апрыкла 

так хрысціянская вольнасць, 
што ўжо -- 


з вялікай раскошы і самаволі -- 


не ведаеш сам, што робіш 
і што пляцеш!.. 


Затулі 

свае хлуслівыя вусны! 
Утні 

сваімі зубамі зласлівы 
язык свой, калі пасмеў 
ён вырыгнуць 

слова брыдоты. 


Бачым, 

вы ўжо даўно 

сабе зарабляеце ў Бога 
бязбожнымі справамі 
узнагароду. 

О лепей было б для вас, 
каб вас 

цярплівы і міласцівы 


не прыйдзіце да пакаяння 
і розуму, 

вас пакіне, 

а вораг вас забярэ. 


Адно тое, 
што спраўджвае і абяцае 


спраўдзіць Пан Бог для святой 


ушаны і памнажэння 
Царквы Каталіцкай, - 
адно яно 

у вечнасці застанецца. 
Не пераможа 

зман праўды! 

Не перамогуць 
д'ябальскія напады 

ды ростыркі Божай справы 
і хрысціянскай згоды: 
у ёй 

з малога вялікае вырастае. 
А хто слугуе 
ростыркам і нязгодзе, 
свой заняпад - 

да самае бездані - 
паглыбляе. 


Няхай 
навернецца ваша хвароба 
вам на галовы 


свайго паклікання, 
каб не забыўся 
свайго рамяства; калі ж 


ідзе пра збавенне гаворка, 


слухайся лепей 


праклятае сэрца! 

О прагавітая і 

разбэшчаная губа -- папраўдзе 
не ведаеш, чаго просіш!.. 

У гневе на блохаў 





Будучы апалагетам еднасці 
Цэркваў на ўмовах поўнага пад- 
парадкавання Рыму, Пацей 
прызнаваў праўдзіваю адно 
толькі Каталіцкую Царкву і тую 
Усходнюю, якая ўваходзіць у 
склад Каталіцкай. Іпацій пра- 
паведаваў некаторыя догматы 
І палажэнні веравучэння Заход- 
няй Царквы, прынятыя Грэцкай 
Царквою на Фларэнтыйскім са- 
боры, што не замінала яму быць 
абаронцам асноўнай адметнас- 
ці Уніяцкай Царквы - усходняга 
абраду, якім Іпацій І вызначае 
грэцкую веру. 

У 1599 годзе, пасля смерці 
Міхаіла Рагозы, іпацію Пацею 
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была перададзена кафедра 
мітрапаліта. 

Іпацій энергічна ўзяўся за- 
выкананне сваіх пастырскіх 
абавязкаў. Ён здымаў архіман- 
дрытаў і прэсвітэраў, якія злоў- 
жывалі сваімі пасадамі, шмат 
сіл укладваў у працу па навя- 
дзенні парадку ўнутры Царквы. 

Задаючыся мэтаю ўмаца- 
ваць пазіцыі Уніяцкай Царквы, 
мітрапаліт, пры падтрымцы 
дзяржаўнай улады, вёў бараць- 
бу з апорай праваслаўных - 
Віленскім брацтвам. У 1599 г. 
ён загадаў нававыбранаму ві- 
ленскаму мітрапалічаму намес- 
ніку, саборнаму пратапопу Іва- 


ну Парфяновічу апячатаць цар- 
кву ў Траецкім манастыры ў 
сувязі са знаходжаннем у ім 
Стафана Зізанія, асуджанага 
яшчэ раней за ерась. Пацей 
забраў у братчыкаў упрывілея- 
ваны алтар. Пры садзеянні га- 
радскіх уладаў брацтва было 
выцеснена з Траецкага манас- 
тыра ўсталявалася ў новай Свя- 
тадухавай царкве, пабудаванай 
на сродкі праваслаўных сёст- 
раў з дому Валовічаў у 1598 
годзе. 

Праваслаўныя выступалі су- 
праць Уніяцкай царквы І ўлады 
мітрапаліта. Тады 20 ліпеня 
1601 г. Пацей выклікаў на цар- 


Пан Бог не пачуў: 

не дасць 

ён злым і зацятым 
свайго набытку 

на языкатае ганьбаванне. 
І калі вы 


і ваша няпраўда 
зваліцца вам на плечы!.. 


Са старабеларускай мовы ўзнавіў 


Алесь РАЗАНАЎ. 





коўны суд свяшчэннаслужыце- 
ляў Святадухавай царквы Кар- 
па Лазаровіча і Рыгора Ждано- 
віча, якія былі высвячаны ад- 
ступнікам ад Уніі і яе праціўні- 
кам Гедэонам Балабанам, епіс- 
капам Львоўскім, і запатраба- 
ваў тлумачэння - чаму яны без 
дазволу мітрапаліта прынялі 
святарства І свяшчэннадзейні- 
чаюць у ягонай епархіі. Свята- 
ры пісьмова заявілі, што яны, 
як праваслаўныя, падпарадкоў- 
ваюцца Патрыярху Канстанці- 
нопальскаму, не прызнаюць Па- 
цея сваім мітрапалітам і не аба- 
вязаны яго слухацца. Мітрапа- 
літ паслаў яшчэ дзве позвы гэ- 


тым пастырам, затым завочна 
пазбавіў сану, а кароль асудзіў 
іх як непакорных і бунтаўнікоў 
на выгнанне з дзяржавы. Кара- 
леўскім указам былі асуджаны 
як бунтаўнікі яшчэ два права- 
слаўныя святары Святадухавай 
царквы - Іосіф Яцкевіч і Іван 
Семяновіч, якія самі распачалі 
недарэчную судовую справу з 
вучоным архідыяканам Антоні- 
ем Грэковічам, што перайшоў у 
Унію (дамагаліся смяротнай 
кары за нібыта ўчынены ім блуд 
з манашкай). 

У канфлікты з праваслаўны- 
мі епіскапамі Гедэонам Бала- 
банам і Міхаілам Капысцен- 


скім, якія трымалі прыходы ва 
ўладаннях В.К. Астрожскага, 
Пацей не ўцягваўся, толькі ад- 
нойчы паскардзіўся вялікаму 
князю на Балабана, што той 
умешваецца ў яго епархію. З 
Балабанам вёў цяжбу пры пад- 
трымцы манарха праз Жыдзі- 
чынскі манастыр епіскап Кіры- 
ла Тарлецкі, у якога В.К. Ас- 
трожскі забраў большую част- 
ку маёмасці, дараванай ім Іі яго 
продкамі праваслаўным іерар- 
хам. 

Як паказваюць дакументы, 
Пацей ніколі не распачынаў кан- 
фліктаў першы. Ён рашуча рэа- 
гаваў на выступленні супраць 
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Іпацій ПАЦЕЙ 


Уніяцкай Царквы і ўлады мітра- 
паліта. Пры гэтым дзейнічаў ён 
у рамках існуючага закона, па- 
водле якога ўсе прыходы ўсход- 
няга абраду падлягалі ўпраў- 
ленню уніяцкага мітрапаліта, а 
святары - яго юрысдыкцыі. 
Юрысдыкцыя Пацея над усімі 
духоўнымі асобамі Грэка-Рус- 
кай Царквы была двойчы па- 
цверджана каралеўскімі прыві- 
леямі - у 1599 І ў 1605 гг. 
Многія гісторыкі папракаюць 
Іпація за такія гвалтоўныя меры, 
як разбой у цэрквах, фізічныя 
здзекі з праваслаўных свята- 
роў, спасылаючыся на неаб- 
грунтаваныя паведамленні ін- 
шых даследчыкаў або на адзін- 
кавыя тэндэнцыйна апісаныя 
выпадкі. На гэтае абвінавачван- 
не Пацей адказаў у сваім “Ан- 
тырызісе”: гвалту ў цэрквах ён 
ніколі не ўчыняў, забіраў адно 
толькі антымінсы, без якіх 
нельга адпраўляць набажэнст- 
вы, у святароў, што не падпа- 
радкоўваліся свайму епіскапу. 
Іпацій Пацей шмат працаваў 
на карысць Уніі. У 64-гадовым 
узросце ён занядужаў, а па- 
колькі пасада кіраўніка Царквы 
патрабавала шмат энергіі, Іпа- 
цій увёў 21 чэрвеня 1608 г. 
пасаду епархіяльнага намесні- 
ка, якой раней не было ў “рус- 
кай” Царкве, і прызначыў на 
гэтую пасаду маладога і энер- 
гічнага Іосіфа Руцкага. Іосіфу, 
які прыняў манаскі пострыг 
толькі: 16 верасня 1607 г., а 
затым быў хіратанісаны ў дыя- 
кана І ў прэсвітэра, былі нада- 
дзены вялікія паўнамоцтвы ў 
духоўным судзе - усе духоў- 
ныя асобы былі аддадзены пад 
яго юрысдыкцыю. Гэтым пры- 
значэннем было незадаволена 
ў першую чаргу віленскае духа- 
венства, якое мела прывілей 
выбару віленскага мітрапаліча- 
га намесніка з свайго асярод- 
дзя, і гарадскі мітрапалітаў на- 
меснік пратапоп Варфаламей 
Ражкоўскі. Белае духавенства 
не хацела падпарадкоўвацца 
манаху Траецкага манастыра. 
1 верасня 1608 г. клірыкі пас- 
лалі ліст Пацею, у якім выказа- 
лі пратэст супраць прызначэн- 
ня Руцкага. Незадаволены быў 
Руцкім І архімандрыт Траецка- 
га манастыра Самуіл Сянчыла, 
які схіляўся да праваслаўных. У 
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1609 г. Пацей пісаў: “Сенчыло- 
вічнекалькі гадоў сумленнаслу- 
жыў мне, не падмануў мяне ні ў 
адной якой-кольвечы справе. 
Але каго не апануе, каго не 
падкупіць Налівайкаўская 
арда? Яна на тым і стаіць, каб 
мучыць, каб чыніць змовы, бун- 
ты і забурэнні. Не будзь гэтай 
арды - даўно быў бы мір”. Іосіф 
Руцкі, у абыход улады архіман- 
дрыта з бласлаўлення мітрапа- 
літа за свае ўласныя сродкі і 
ахвяраванні пачаў перабудову 
манастыра і заняўся рэаргані- 
зацыяй манаскага чыну (пача- 
лася арганізацыя ордэна ба- 
зыльянаў). 

У такіх надзвычайных паўна- 
моцтвах, нададзеных маладо- 
му іераманаху, які атрымаў аду- 
кацыю ў Рыме, духавенства 
ўбачыла імкненне Пацея зусім 
“сапсаваць” Унію лацінствам, 
тым болей, што ўсе ведалі пра 
сяброўства Руцкага з езуітамі і 
кармелітамі босымі. Духавен- 
ства было незадаволена Паце- 
ем, які выступіў у друку як пры- 
хільнік каталіцкіх догматаў пра 
паходжанне Святога Духа ад 
Айца і Сына (філіёкве), пра чыс- 
цец і некаторых іншых асаблі- 
васцяў каталіцкага веравучэн- 
ня. Сам Папа дазволіў уніятам 
вызнаваць праваслаўны Сімвал 
Веры, а Пацей называў ерассю 
непрызнанне філіёкве. 

Для Праваслаўнай Царквы 
характэрная была патрыяр- 
хальнасць поглядаў, прывяза- 
насць да старых звычаяў і ім- 
кненне адгарадзіцца ад ката- 
ліцкіх уплываў. А за некалькі 
гадоў Уніі, кананізаванай на 
аснове ўсходняга абраду, мы- 
сленне “рускіх” святароў не 
магло перамяніцца. Пратэст 
супраць прызначэння Руцкага 
перарос, па сутнасці, у пратэст 
супраць нававыяўленых погля- 
даў Пацея, адметных ад тра- 
дыцыйнага вучэння Усходняй 
Царквы, і ў імкненне рэстаўры- 
раваць Праваслаўную Царкву 
на беларускіх землях. 

Пасля Берасцейскага сабо- 
ру, паводле падліку папскага 
нунцыя, у Вялікім Княстве Літоў- 
скім налічвалася 2169 уніяцкіх 
цэркваў і 1089 праваслаўных. 
Праваслаўныя складалі 1/3 вер- 
нікаў усходняга абраду і раз- 
мяшчаліся ў асноўным на ўкра- 


інскіх землях. У беларускіх зем- 
лях адзіным асяродкам правас- 
лаўных напачатку было Віленс- 
кае брацтва, выцесненае з Тра- 
ецкага манастыра ў Святадуха- 
вуцаркву. Пацею не трэба было 
пераводзіць прыходы ў Унію 
(апроч некаторых уладанняў 
Кіева-Пячорскага манастыра), 
не трэба было пасылаць І па- 
слушных лістоў святарам, бо 
ўсе цэрквы і духоўныя асобы, 
паводле дзяржаўнага закона, 
знаходзіліся ў распараджэнні 
уніяцкага мітрапаліта. Тых, хто 
выступаў супраць яго ўлады, 
пазбаўлялі сану і асуджалі на 
выгнанне з дзяржавы. Надаван- 
не новых пасадаў і маёмасных 
правоў ажыццяўлялася мітра- 
палітам і каралём з умоваю за- 
хавання вернасці Уніі і падпа- 
радкавання уніяцкай уладзе. 
Юрысдыкцыя уніяцкага міт- 
рапаліта над усім “рускім” ду- 
хавенствам у мітрапалічай 
епархіі захоўвалася і пасля таго, 
як Жыгімонт ІІІ 18 чэрвеня 1607 
года выдаў даравальную гра- 
мату праваслаўным насельні- 
кам дзяржавы аб непарушнасці 
правоў і прывілеяў Праваслаў- 
най Царквы з абяцаннем па- 
даць ёй духоўных пастыраў І не 
чыніць над ёю гвалту. 
Абнадзееныя каралеўскаю 
граматаю, якою, па сутнасці, 
Праваслаўная Царква прызна- 
валася законнаю, віленскае ду- 
хавенства разам з Самуілам 
Сянчылам адмовіліся ад пад- 
парадкавання Пацею і Руцка- 
му, аб'явіўшы аб гэтым у скар- 
зе, занесенай у кнігі гарадско- 
га суда. Яны пісалі, што “с по- 
корою зносили есмо зверхность 
его духовную, не видечи ешце 
ничого нового”, бо “митропо- 
лит, упевнивши нас в том не 
поеднокрот под верою, сумне- 
нем и самою присегою своею, 
иж ничого нового, противного 
вере нашое старожитное Гре- 
ческое, церкви светое Восточ- 
ное и всем порядком церков- 
ным, моцою Духа Светого и ка- 
нонами светых отец верне ор- 
ганичонными, до церкви нашое 
вносити не мел... Але иж его 
милость, над тую присегу свою, 
погордивши верою нашою ста- 
рожитною, внес до церкви Бо- 
жіе речи новые, за предков на- 
ших и за нас самих пред тым 


николи не набоженстве нашом 
Греческом не бывалые, приво- 
дечи, а праве кгвалтом приму- 
шаючи до пріймуванья и ствер- 
женья присегами нашими ре- 
чей таковых, которые не толко 
церкви светой Восточной суть 
противны, але праве з кгрунту 
все фундамента старожитной 
рэлій нашое выворочають...” 

Святарства памылкова абві- 
навачвала Пацея І ў імкненні 
парушыць увесь усходні абрад 
і ў імкненні перавесці Царкву ў 
падпарадкаванне Касцёлу 
(хоць, дарэчы, апошняя гіпатэ- 
тычная засцярога часткова 
спраўдзілася - сам Руцкі, як 
стаў мітрапалітам, скардзіўся 
Папу Рымскаму на тое, што уні- 
яты вымушаны плаціць дзеся- 
ціну на карысць Касцёла). 

29 снежня 1608 г. віленскае 
праваслаўнае духавенства па- 
дало яшчэ адну скаргу ў гарад- 
скі суд на Іпація Пацея. істцы 
пісалі, што Пацей “показуючи- 
ся властным наследовцою вери 
римское под зверхностью ве- 
лебного отца папежа, розными 
книжками своими з друку вы- 
даными то осветчал...” Яны 
спасылаюцца на “Гармонию”, 
якая была надрукавана ў тым 
самым 1608 г. і ў якой Іпацій 
“хвалит то все, што колвек кос- 
тел римский держит, а то все 
ганит, што церковь наша в собе 
мает...”, а таксама на нейкую 
невядомую кніжку, якая ўтрым- 
лівала 12 артыкулаў веры, быц- 
цам падрыхтаваных для пры- 
няцця ва Уніяцкай Царкве. Гіс- 
торык Макарый зрабіў высно- 
ву, што святары да таго часу не 
ведалі сутнасці Уніі, прынятай 
у Рыме. Яны, хутчэй за ўсё, 
меркавалі, што захаванне 


ўсходняга абраду забяспечвае 
таксама патрыярхальнасць уся- 
го веравучэння Усходняй Царк- 
вы і, звыклыя да дагматычнас- 
ці поглядаў, проста не былі га- 
товы да ўспрымання уніяцкіх 
навацыяў, у якіх Пацей не бачыў 
парушэння чысціні вучэння Ус- 
ходняй Царквы. 

У Вільні рыхтаваўся перава- 
рот. Пратапоп Ражкоўскі, архі- 
мандрыт Самуіл Сянчыла і ін- 
шыя віленскія святары абвясці- 
лі аб сваёй прыналежнасці да 
праваслаўнай веры, узялі ў сваё 
падпарадкаванне з-пад улады 
Пацея Прачысценскі сабор, міт- 
рапалітаў дом, усе віленскія 
цэрквы Іі хацелі адабраць у Руц- 
кага Траецкі манастыр. Нава- 
градскі і гродзенскі пратапапы 
з духавенствам, дамовіўшыся 
з віленскім святарствам і Свя- 
тадухавым брацтвам, таксама 
адмовіліся ад падпарадкаван- 
ня уніяцкаму мітрапаліту. Тое ж 
часткова паўтарылася ў Жыро- 
віцах, Троках І іншых мясцінах. 

Уражаны Пацей 2 студзеня 
1609 г. прапанаваў віленскім 
уладам адабраць у праваслаў- 
ных цэрквы. Але незадоўга да 
гэтага ў Варшаве адбыўся сойм, 
на якім было вырашана захоў- 
ваць пастанову сойма 1607 г., 
паводле якой парушальнікі спа- 
кою прысуджаліся да штрафу ў 
10 тыс. залатых. 

Распачалася доўгая справа 
Пацея з віленскім духавенст- 
вам. 30 красавіка 1609 г. свя- 
тарства і некаторыя знатныя 
свецкія асобы зноў заявілі пісь- 
мова аб тым, што не прызна- 
юць Іпація сваім законным міт- 
рапалітам. 5 чэрвеня адбыўся 
трыбунальны суд, які асудзіў 
уніяцкага мітрапаліта па гэтай 


справе. Але ў рэшце рэшт ка- 
ралеўскі суд 8 чэрвеня 1609 г. 
апраўдаў Пацея як законнага 
пастыра. У каралеўскім пры- 
судзе ўказана, што Пацей І ўсе 
наступныя мітрапаліты Кіеўскія 
будуць мець уладу духоўную 
над усімі цэрквамі і над усім 
духавенствам рэлігіі Грэцкай І 
“рускай” ва ўсе наступныя 
часы. Віленскія свяшчэннаслу- 
жыцелі былі асуджаны каралеў- 
скім судом і 6 жніўня ўсе забра- 
ныя цэрквы былі вернутыя Па- 
цею. 

Пасля паразы ў Вільні пра- 
васлаўны фанатык учыніў за- 
мах на жыццё мітрапаліта. Іпа- 
ція выратаваў залаты ланцуг на 
шыі, на якім вісеў крыж. Шаб- 
ляю былі адцятыя толькі два 
пальцы на левай руцэ ўладыкі і 
рассечаны некалькі звенняў 
ланцуга. 

Іпацій Пацей быў цвёрда пе- 
ракананы ў праваце Уніі, у якой 
ён бачыў сродак выратавання 
вернікаў, шлях да ўзвышэння 
прыніжанай Царквы. Апантаны 
пастыр не шкадаваў сваіх сілаў 
і здароўя дзеля поспеху распа- 
чатай справы. 

Іпацій верыў у святасць ідэі 
Уніі, поспех здзяйснення якой 
патрабаваў валявых рашэнняў, 
арганізаваных і рашучых мер і 
той самай катэгарычнасці по- 
глядаў. Без Пацея Унія, на дум- 
ку многіх даследчыкаў, не змаг- 
ла б укараніцца ў дзяржаве. 
Духоўны пастыр працаваў не 
дзеля ўласных выгод. Ён, праз 
самаадданую і натхнёную пра- 
цу, здзейсніў вялікі подзвіг слу- 
жэння адзінству Хрысціянскай 
Царквы. 


Ульяна ШАСТАВЕЦ 


Цаэтыка Іпата Пацея 


Пісьмовая спадчына Іпата Па- 
цея - унікальная з'ява старабела- 
рускай кніжнай культуры, дагэтуль 
нераскрыты літаратурны феномен. 
З-за прыналежнасці да Уніі імя пісь- 
менніка доўгі час не ўключалася ў 
энцыклапедыі і даведнікі. Гісторыкі 
літаратуры не адважваліся пісаць 
манаграфічныя раздзелы пра яго 
творчасць. У выніку працяглага за- 
моўчвання застаўся належным чы- 


нам не асветлены ўклад гэтай уні- 
версальнай асобы - пісьменніка, фі- 
лосафа, багаслова, царкоўнага і 
дзяржаўнага дзеяча - у развіццё 
нашай старасвецкай культуры. Да- 
гэтуль праўдзіва не вызначана роля 
І. Пацея ў фармаванні адметнай эс- 
тэтыкі беларускага барока. 


Талент І. Пацея напоўніцу 
выявіўся ў сферы практыч- 


най паэтыкі, творча-мастац- 
кіх арыенцірах, адмысловай 
стылёвай палітры. Як твор- 
ца ён зрабіў свой прыкмет- 
ны ўнёсак у шэраг жанраў 
старабеларускага пісьмен- 
ства. Паводле універсальнай 
родава-жанравай тыпалогіі 
ўся творчая спадчына І. Па- 
цея можа быць класіфікава- 
на ў пяць асноўных блокаў. 
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Іпацій ПАЦЕЙ 


1. Публіцыстыка. 

а) Палемічна-аналітычныя трак- 
таты (“Унія, або Выклад галоў- 
ных артыкулаў лучнасці грэкаў 
з Касцёлам Рымскім”. Вільня, 
1595; “Антырызіс, або Апалогія 
супраць Крыштафа Філялета”. 
Вільня, 1600; “Размова Берас- 
цяніна з Братчыкам”. Вільня, 
1603 (не захавалася); “Абаро- 
на сабору Фларэнтыйскага 
восьмага”. Вільня, 1604; “Пра- 
вы і прывілеі, нададзеныя ад 
каралёў польскіх”. Вільня, 1605 
(перавыд. Вільня, 1632); “Гар- 
монія, або Згода веры, сакра- 
ментаў і цырымоній святой Ус- 
ходняй Царквы з Касцёлам Рым- 


скім”. Вільня, 16087 “Ерасі, не- 


вуцтва і палітыка папоў ды мяш- 
чан брацтва Віленскага”. Віль- 
ня, 1608); 

б) Эпісталаграфія (“Ліст да 
Крыштафа Радзівіла, віленска- 
га ваяводы”. 24 лютага 1594 г.; 
“Блаславеннае пасланне”. 29 
чэрвеня 1594 г.; “Ліст да Міха- 
іла Рагозы”. 11 лютага 1595 г.; 
“Ліст да князя Канстанціна Ас- 
трожскага”. 25 сакавіка 1595 г.; 
“Ліст да князя Канстанціна Ас- 
трожскага”". 16 чэрвеня 1595 г.; 
“Адказ на ліст нейкага безымен- 
нага Клірыка Астрожскага”. 
Вільня, 1598 г.; “Ліст да князя 
Канстанціна Астрожскага”. З 
чэрвеня 1598 г.; “Ліст да Іаана 
Парфяновіча”. 24 верасня 
1599 г.; “Пасланне да слуцкага 
святарства”. 29 мая 1600 г.; 
“Адказ на ліст Мялеція, алек- 
сандрыйскага патрыярха”. 
1600 г.;, “Ліст да праваслаў- 
ных”. Кракаў, 1610 г.); 

в) Урачыстыя пропаведзі (74 
казанні і гаміліі). 


г. Белетрыстыка. 

“Справядлівае апісанне ўчын- 
ку і справы сынодавай і Абаро- 
на здзейсненых згоды і лучнас- 
ці, якія сталіся на сынодзе Бе- 
расцейскім у 1596 годзе”. Віль- 
ня, 1597; “Рэляцыя”. Вільня, 
1609. 


З. Богаслужбовыя тэксты. 

“Ключ на пасхалію, выпраў- 
лены паводле новага рымскага 
календара”. Рым, 1596. 


4. Юрыдычна-прававыя акты, 
судовыя дакументы (свецкія і 
царкоўныя). 

“Саборавы прывілей”. 28 
студзеня 1594 г.; “Скарга на 
ўладзімерскіх месцічаў”. 5 сту- 
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дзеня 1601 г.; “Фундуш на за- 
снаванне школы пры саборнай 
царкве Успення Багародзіцы ва 
Уладзіміры”. 19 красавіка 
1609 г.; “Духоўны запавет”. 19 
лістапада 1609 г.; “Пратэста- 
цыя супраць архімандрыта Елі- 
сея Плецянецкага і праваслаў- 
нага святарства”. 16 кастрычні- 
ка 1612 г. 


5. Пераклады. 

Скарга П. Апісанне і абарона 
сабору рускага Берасцейскага. 
Вільня, 1597 (з польскай на ста- 
рабеларускую). 

Для творчага метаду І. Пацея 
характэрна сінкрэтычнае спа- 
лучэнне антычных, заходнера- 
манскіх і грэка-візантыйскіх 
мастацка-эстэтычных трады- 
цый з глыбіннай арентацыяй на 
традыцыйную беларускую куль- 
туру, перадусім - гутарковую 
народную мову з яе лексіка- 
фразеалагічным багаццем і 
асаблівым марфалагічна-сін- 
таксічным каларытам. 

Творы І. Пацея ідэйна і тэма- 
тычна шматпланавыя. У іх дамі- 
нуе царкоўна-рэлігійная ды ма- 
ральна-філасофская праблема- 
тыка - тэалагічныя і хрыстала- 
гічныя матывы (непадзельнасць 
Святой Тройцы, паходжанне 
Святога Духа, богачалавечая 
прырода Хрыста), хрысціянская 
антрапалогія (сэнс чалавечага 
жыцця, шлях да Бога, маральны 
імператыў і аналіз чалавечых 
учынкаў у святле антынамічных 
катэгорый: “шчырасць - хлус- 
лівасць”, “пакорлівасць - пых- 
лівасць”, “вернасць - адступ- 
ніцтва”), сатэрыялогія (Чысцец 
і Мытарства, Пекла і Нябеснае 
Царства), эклесіялогія (сапраў- 
дная вера і ерасі ў Царкве), дз- 
маналогія (вядзьмарства, па- 
ганскія багі, панаванне Анты- 
хрыста). Шырока асвятляюцца, 
тэмы Суднага дня, царкоўных 
службаў (абедня, вячэрня, па- 
вячэрніца, паўночніца, ютрань, 
славаслоўе, першая гадзіна, 
трэцяя гадзіна, шостая гадзіна, 
дзевятая гадзіна), Святых Та- 
емстваў (Хрост, Мірапамазан- 
не, Еўхарыстыя, або Цела і Кроў 
Хрыстовы, Пакаянне, Чыны свя- 
тарства, Алеяпамазанне, Жа- 
німства), пастоў, абразоў і вы- 
яваў Бога, святых мошчаў, ка- 
ляндарнай рэформы. 

Асвятленне многіх тэмаў і 
развязанне шэрагу найактуаль- 
нейшых праблемаў у творах 


Пацея вельмі часта адметнае, 
што вызначалася светапогля- 
дам пісьменніка, уласцівай яму 
іерархіяй духоўных і мастацка- 
эстэтычных каштоўнасцяў. 

У публіцыстыцы І. Пацея раз- 
вязваецца найвастрэйшая для 
яго часу праблема ўзаемадачы- 
ненняў паміж свецкай і духоўнай 
уладамі. Пісьменнік адкрыта і ў 
рэзкай форме выказаўся су- 
праць намераў свецкіх паноў, 
магнатаў непадзельна кіраваць 
святарамі. Дыктат над духоў- 
нымі асобамі недапушчальны, 
бо гэта знявага Царквы, невы- 
кананне Божай навукі, здзек з 
запаветаў Хрыста, што з'яўля- 
ецца падмуркам і пачаткам поў- 
нага заняпаду Хрысціянства. 
“Же, - звяртаўся мысліцель да 
свецкіх асобаў ВКЛ, - хочете 
наддуховьными свойми не толь- 
ко вь речах свецьких, чого вам 
не забараняют, пановати, але и 
вь духовьных, до которых ничо- 
го не маете, але яко овечьки 
пастыром своим послушни бы 
быти мелесте! А вы и вь том 
рядити, церквами Божыми 
справовати хочете: яко ж на вас 
смотречы, не тольки вы, але и 
жоньки ваши церьквами спра- 
вуют” [Пацей І. Антырызіс... С. 
183--184]. Сутнасць яго дактры- 
ны ў тым, каб духоўныя справы 
цалкам залежалі ад волі свята- 
роў, вырашаліся выключна ду- 
хоўнымі асобамі, а свецкія лю- 
дзі ішлі за імі без ваганняў, “бо 
лепш ведае пастыр, што авеч- 
кам карысней”. 

У крызісны для Праваслаў- 
най Царквы Беларусі час І. Па- 
цей, бадай, першы ў гісторыі 
нацыянальнай грамадска-палі- 
тычнай думкі сфармуляваў ідэю 
роўнасці грамадзянскіх і палі- 
тычных правоўдля людзей свец- 
кага і духоўнага станаў. Ён за- 
патрабаваў, каб святарам ус- 
ходняга абраду быў нарэшце ад- 
крыты прававы шлях у Раду - 
найвышэйшы орган выканаўчай 
улады Вялікага Княства Літоў- 
скага, спачатку праз абранне 
кандыдатаў у сваім коле, а за- 
тым прызначэнне іх манархам. 
І. Пацей публічна, на старонках 
сваіх твораў заявіў, што атры- 
маць месца ў Радзе на працягу 
доўгага часу праваслаўным 
іерархам перашкаджаюць не 
каталікі, як меркавалі многія, а 
праваслаўныя свецкія паны: “То 
не рымляны того боронят, але 
вы сами, которые ся Правосла- 


вием хлюбите” [Лацей І. Анты- 
рызіс... С. 187]. Пазіцыя Пацея 
найбольш адпавядала гістарыч- 
ным рэаліям, бо, напэўна ж, 
магнаты ў сваіх паводзінах і 
ўчынках кіраваліся перадусім 
уласнымі матэрыяльнымі інта- 
рэсамі, прагай свайго дабра- 
быту - прыбытковымі пасадамі, 
урадлівымі землямі, шчодрымі 
лясамі і пушчамі, раскошнымі 
маёнткамі. Канфесійныя пачуц- 
ці, інгарэсы Царквы знаходзілі- 
ся на дзесятым месцы ці, пры- 
намсі, зусім не дамінавалі ў іх- 
най дзейнасці. 

Беларускі пісьменнік і мыслі- 
цель вызначыў асноватворныя 
прынцыпы міжканфесійнага 
дыялогу, у першую чаргу паміж 
вернікамі Каталіцкай і Правас- 
лаўнай Цэркваў. ідэя блізкасці, 
адзінства, адсутнасці грунту для 
нянавісці - лейтматыў усіх тво- 
раў гуманіста. Пераадоленне зу- 
сім ненатуральнай варажнечы, 
непаразуменняў, нечуваных уза- 
емных абразаў сярод хрысція- 
наў, паводле пераканання пісь- 
менніка, закладзена ў самой 
прыродзе адзінай Хрыстовай 
Царквы - святой, апостальскай, 
сусветнай. Глыбокі аналіз яе 
шматвяковай гісторыі даваў яму 

падставы сцвярджаць: 
“Бо ничого такового не найдешь 
в церкви Греческой, чого бы не 
было вь Рымской. Такьже тежь и 
вь Рымском костеле, што бы ся 
не найдовало и вь Греческой цер- 
кви” [Пацей І. Антырызіс... С. 191]. 

Як тэолаг і аўтарытэтны 
іерарх Царквы І. Пацей усклаў 
на сябе цяжар усебакова аб- 
грунтаваць шляхі і сродкі пабу- 
довы Уніяцкай Царквы на бела- 
рускай зямлі. Усялякія пераш- 
коды на шляху яе ўсталявання і 
неаднаразовыя спробы разбу- 
рэння ён абвясціў выбрыкамі 
Д'ябла: “А иж немаш такь до- 
брое речы на свете, которое бы 
Дьявол не рад перевернул, ста- 
раючысе, яко бы се людем 
омерзил. Певне и тую справу 
згоды и едности светое, кото- 
рая се тепер докончыла межы 
церьковыю Рымьскою и Гречес- 
кою на сыноде у Берести, через 
начинья свое люде злостивые 
иначей, анижли се што деяло, 
не мней до людей хрыстияньс- 
ких удавати не занехает, якобы 
ее закинувши, потварами ро- 
змайтыми людем огидил, яко ж 
вже значне кламьства свое ро- 
зьсевати почал” [Пацей І. Спра- 


вядлівае... Арк. 1 адв. - 2]. Га- 
лоўная мэта царкоўнай лучнас- 
ці, абвешчаная на старонках 
“Антырызіса”, - каб хрысціяне 
нарэшце перасталі “васнь” адзін 
супраць другога чыніць, а су- 
польна “адзінымі вуснамі і адзі- 
ным сэрцам, у згодзе і ў міласці 
братэрскай, як аднаго Бога дзе- 
ці, - хвалілі Айца і Сына і Свято- 
га Духа” [С. 410], каб не абвяш- 
чалі аўтарытэтных тэолагаў ста- 
ражытнасці “крывапрысяжніка- 
мі”, не вызнавалі дзве Царквы 
на радасць ворагам, а баранілі 
адну Рымскую і Грэцкую кафа- 
ліцкую (сусветную) Хрыстову 
Царкву. 

На старонках твораў пісьмен- 
ніка знайшла адлюстраванне 
агульная для ўсёй старажытнай 
публіцыстыкі тэма дыферэнцы- 
яцыі грамадства. І Пацей вы- 
ступіў у абарону ідэі грамадска- 
га дыялогу, паразумення ста- 
наў. Але ён не прымаў і рэзка 
асуджаў сацыяльную анархію, 
хаос. Невыпадкова пісьменнік 
востра крытыкуе віленскіх ра- 
меснікаў, што, апанаваныя зда- 
ровай прагай ведаў, раптам пе- 
расталі займацца сваёй непа- 
срэднай справай, “адклалі на 
бок дратву, ножніцы і шыла” ды 
пачалі на свой розум, замест 
тэолагаў, тлумачыць Біблію. 

Сацыяльныя супярэчнасці, 
канфесійныя непаразуменні ды 
міждзяржаўныя канфлікты, па- 
водле непахіснага пераканання 
гуманіста, лепш за ўсё, пера- 
адольваць мірным шляхам - 
праз перамовы і ўзаемныя са- 
ступкі. Спрадвечную дылему, 
што лепей - справядлівая вай- 
на або кепскі мір - ён без ваган- 
няў развязвае на карысць апош- 
няга: “Поготову межы самыми 
хрестияны покой, хотя бы теж 
сь кривдою которое стороны 
учинен был, далеко ест лепь- 
шый, аниж незгода и война 
справедливая. Бо война завж- 
ды не бывает без пролитья кро- 
ви хрестиянское. А хто ж так 
безумный будет, жебы мел так 
злую и непожиточную реч хва- 
лити!? Але покой хотя подчас и 
сь кривдою альбо зь ушцирбь- 
ком маетности и не по воли 
другого бывает, предся лепшый 
ест, а ниж война крывавая, не- 
справедливая, а што ешце бол- 
шого - внутрняя, межи домов- 
никами и вь едином панстве, 
которое жаден на свете, не толь- 
ки хрестиянин, але и поганин 


бачный, не хвалит [Пацей І. От- 
піс... Стб. 1055]. Вайна “выва- 
рочвае грунт” пад нагамі наро- 
да і дзяржавы. І. Пацей, аднак, 
зусім не пацыфіст. У сваіх сцвер- 
джаннях ён кіруецца логікай 
здаровага сэнсу, які падказвае 
аптымальную мадэль грамад- 
скага суіснавання. 

І. Пацей дэталёва раскрывае 
падзеі падрыхтоўкі і падпісання 
Берасцейскай Уніі 1596 г. Аўтар 
акцэнтуе ўвагу на тым, што гэ- 
тая справа не была вынікам та- 
емнай змовы вузкай купкі свя- 
тароў, а мела шырокае кола 
ўдзельнікаў і прыхільнікаў ся- 
род духоўных і свецкіх асобаў. 
Як і належала паводле царкоў- 
нага права, найвышэйшыя 
іерархі Царквы - епіскапы ды 
мітрапаліт - узгаднялі ўсе най- 
важнейшыя рашэнні, супольна 
рыхтавалі ўказы ды агаворвалі 
ўсе дэталі: “Поневаж пастыры 
церкви Божое, на которых то 
наболей належало, яко митро- 
полит и владыкове вси, кото- 
рые тыя прывилья в руках своих 
мели, добре о том ведали и 
зезволялися на то” [Пацей І. 
Справядлівае... Арк. 8]. Тое ж, 
што простыя святары не заўсё- 
ды мелі вычарпальную інфар- 
мацыю, на думку Пацея, зусім 
лагічна і нармальна. Усялякія 
пратэсты і абурэнні з гэтае на- 
годы - недарэчныя і беспад- 
стаўныя, бо адказныя рашэнні ў 
Хрыстовай Царкве згодна з ка- 
нанічным правам належыць пры- 
маць акурат епіскапам, а свята- 
рымусяць неадмоўна выконваць 
пастановы: “А о других, молодь- 
ших, если бы которые тому про- 
тивни быти хотели, пытаю: хто 
ким владает, чы попы владыка- 
ми, чыли владыкове попами? 
Которым порадок церкви Бо- 
жой ест поручоный?” [Лацей І. 
Справядлівае... Арк. 8]. 

Творчая заслуга І. Пацея як 
бліскучага літаратара-белет- 
рыста і адначасна выдатнага гіс- 
тарыёграфа ў тым, што ён па- 
майстэрску асвятліў драматыч- 
ны перыяд 1590-1613 гадоў. 
Усведамляючы ўласную адказ- 
насць перад нашчадкамі і гісто- 
рыяй, ён узнавіў храналогію па- 
дзей, падаў шырокую панараму 
найважнейшых, вузлавых мо- 
мантаў сацыяльнай, палітычнай 
іміжканфесійнай барацьбы, рас- 
крыў сутнасць палемікі на цар- 
коўных саборах і Вальных сой- 
мах, характар перамоваў паміж 
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варагуючымі групоўкамі, абста- 
віны прыняцця лёсавызначаль- 
ных пастановаў, вызначыў ролю 
канкрэтных гістарычных асобаў 
(Канстанціна Астрожскага, Льва 
Сапегі, Міхаіла Рагозы) у тага- 
часных падзеях, матывы іх дзей- 
насці (уяўныя і сапраўдныя), 
уплыў на царкоўнае ды грамад- 
скае жыццё. Шматлікія факты, 
акалічнасці і падзеі засталіся 
вядомыя ў гісторыі толькі дзя- 
куючы яго літарагурнай спад- 
чыне. 

Для І. Пацея як майстра сло- 
ва характэрны анталагізм - імк- 
ненне да ўсёахопнасці, паўна- 
вартаснага асвятлення най- 
больш значных грамадскіх праб- 
лемаў, гістарычных працэсаў, 
жыцця сацыяльных станаў, ду- 
хоўна-інтэлектуальных пошу- 
каў. 
Пісьменнік напоўніцу рэалі- 
заваў барокавы мастацкі прын- 
цып вычарпальнасці, аб'ёмнасці. Ён, 
як правіла, усебакова распра- 
цоўвае малавядомыя і трады- 
цыйныя тэмы, узбагачае іх но- 
вымі сюжэтнымі лініямі. І. Па- 
цей не стамляўся кожны раз 
прыгадваць думкі апанентаў, 
іхныя аргументы, падаваць 
шматлікія цытаты з твораў ан- 
тычных філосафаў і сярэднявеч- 
ных багасловаў, з-за чаго 
ўскладнялася архітэктоніка тэк- 
стаў, павялічваўся іх памер. 

Амаль ва ўсіх творах І. Пацея 
ёсць вызначэнне асноўнай тэмы, 
акрэсленне задач І мэтаў, аб- 
грунтаванне іх грамадскай знач- 
насці, раскрыццё ўжытай мето- 
дыкі ды прынцыпаў выкладу 
матэрыялу. Гэты кампанент па- 
этыкі структурна і сэнсава раз- 
напланавы: ён вызначаў межы 
ўсяго семантычнага блоку, ак- 
рэсліваў яго стрыжнявыя лініі, 
выконваў ролю арыенціра для 
чытача, рыхтаваў да ўспрыман- 
ня аўтарскіх ідэй. Разгорнутае 
або агульнае вызначэнне тэмы 
магло складацца з некалькіх 
частак, як, напрыклад, пералі- 
чэнне асноўных тэзаў, якія аўтар 
меў на мэце раскрыць у “Спра- 
вядлівым апісанні ўчынку і спра- 
вы сынодавай...”: “Перадусім, 
нібыта тая рэч [Унія. - /.С.] новая 
і ніколі ў тым панстве раней 
нечуваная. Другое, нібыта праз 
тую лучнасць пачалі ламацца 
правы і вольнасці хрысціянскія. 
Трэцяе, нібыта ў дачыненні да 
русі чыніцца гвалт, прымус да 
іншае веры без згоды на тое. 
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Чацвёртае, нібыта ўсе цырымо- 
ніі Усходняе Царквы адкідва- 
юцца і ўводзяцца рымскія звы- 
чаі. Нарэшце, указваюць як на 
слушны на нейкі іншы сынод і 
ўчынкі яго... Здалося мне слуш- 
ным, дзеля поўнае абазнанасці 
ўсіх, тую справу, што добра ве- 
даю і на якую сваімі вачыма 
глядзеў, коратка занатаваць і 
выдрукаваць” (Арк. 2 - 2 адв.]. 
Найбольш частае ў творах Па- 
цея акрэсленне мікратэмаў. 
Кожнаму новаму павароту дум- 
кі папярэднічае знакавы сігнал, 
аформлены рознымі граматыч- 
нымі і сінтаксічнымі сродкамі: 
“А цяпер ужо прыступім да ліс- 
та і пацвярджэння папскага...”, 
“Толькі пра ліст яго каралеў- 
скай міласці... трохі распавя- 
ду"; “А цяпер што датычыць 
уладыкаў супастатаў” ды інш. 

Наватарскай з'яўляецца скі- 
раванасць пісьменніка на по- 
шук свежай інфармацыі, імкнен- 
не да сенсацыйнасці. Доказ таму 
- публікацыя ў “Антырызісе” та- 
емных лістоў князя Канстанціна 
Астрожскага, у якіх абмяркоў- 
валіся сакрэтныя планы, умовы 
і прынцыпы міжцаркоўнай Уніі. 
Аўтар усведамляў усю асабіс- 
тую небяспеку падобнага твор- 
чага кроку, аб чым паведамляў 
чытачам: “Ведаю, ніхто з най- 
вышэйшых праваслаўных іерар- 
хаў мне не падзякуе за тое, што 
выдаю таямніцу” (Пацей І. Спра- 
вядлівае... Арк. 8 адв.]. 

Адна з найбольш характэр- 
ных рысаў творчага метаду І. 
Пацея - палемічнасць, якая ўклю- 
чала зазвычай тры кампанен- 
ты: а) раскрыццё або інтэрпрэ- 
таванне пазіцыі апанента; б) 
абвяржэнне, адкідванне памыл- 
ковага тэзіса; в) аргументаван- 
не, або пазітыўны доказ. 

Карэктнасць, як істотны 
прынцып стаўлення да апанен- 
та, прымушала пісьменніка ба- 
рока дэталёва аналізаваць па- 
зіцыю апанента, паслядоўна вы- 
кладаць сістэму яго аргумен- 
таў, падаваць асноўныя выва- 
ды ў форме пераказу або цыта- 
вання, нярэдка з дакладным 
указаннем нумара аркуша, года 
выдання твора, месца захаван- 
ня экземпляра кнігадруку або 
рукапісу. Своеасаблівым усту- 
пам, граматычным сігналам гэ- 
тай логіка-семантычнай фігуры 
з'яўляліся наступныя характэр- 
ныя выказванні: “А напервей, 
на карте 50, пытает Филялет...”, 


“Прыпоминает ешце Филялет на 
карте 41, з листу папежьского, 
иж...”, “Зачынаючы Филялет 
выкладати лист папежский, на- 
первей...”, “Поведает затым 
Филялет, иж...”, “На остатку 
кладет Филялет...” ды інш. Не- 
пасрэдныя каментарыі і выклад 
меркаванняў апанентаў - Крыш- 
тафа Філялета, Клірыка Астрож- 
скага, Стафана Зізанія - займа- 
лі ў творах Пацея паважнае мес- 
ца, што ў нейкай ступені абця- 
жарвала іх, але, разам з тым, 
забяспечвала дастатковую фун- 
даментальнасць, выклікала чы- 
тацкі давер. Характэрным пры- 
кладам інтэрпрэтавання погля- 
даў апанентаў можа служыць 
Пацеева вытлумачэнне ў “Гар- 
моніі” стаўлення евангелікаў да 
Святой Тройцы: “Евангелікове, 
правда же тое ж веруют, але 
недавных лет за веку нашого 
выкинули были тое назвиско 
Тройца, поведаючы, иж чого вь 
Писме нет, того и мовити не 
годится. А потом засе обачыв- 
шыся, прыняли тое назвиско. 
Кому кь воли и за чыйм усило- 
ваньем - пытайте а доведаете- 
ся”. 

Для абвяржэння тэзісаў апа- 
нентаў і сцверджання ўласнай 
пазіцыі І. Пацей ужываў шэраг 
творча-мастацкіх прыёмаў, якія 
выконвалі ў аналітычна-палеміч- 
ных тэкстах функцыю аргумен- 
таў. 

Агульная колькасць дыскусій- 
ных тэзісаў (папярэдніх і асноў- 
ных) у публіцыстычнай спадчы- 
не І. Пацея набліжаецца, павод- 
ле зробленых падлікаў, да трох 
тысячаў. Яны ахопліваюць акту- 
альныя для таго часу сацыяль- 
ныя, грамадскія, царкоўна-гіс- 
тарычныя, тэалагічныя, біблій- 
на-экзэгетычныя, эстэтычна- 
мастацкія ды іншыя праблемы. 

Сістэму доказаў І. Пацей бу- 
дуе на агульналагічным падмур- 
ку, ужываючы ўсе кампаненты І 
функцыянальныя злементы уні- 
версальнай логікі, вядома, з яе 
адметным выяўленнем у сферы 
публіцыстыкі і пісьменства таго 
часу. Паэтыку твораў Пацея на- 
огул нельга аддзяліць ад логікі, 
яна надзвычай глыбока ўплеце- 
на ва ўсе творы пісьменніка, 
утварае іх галоўны нутраны 
стрыжань. 

З прычыны недастатковай 
распрацаванасці агульнай тэо- 
рыі аргумейтавання вельмі скла- 
дана ажыццявіць навукова-ка- 


рэктную класіфікацыю тыпаў ар- 
гументаў у тэкстах І. Пацея. Ап- 
раўдана, бадай, праводзіць ты- 
палогію, зыходзячы з двух кры- 
тэрыяў - зместавай напоўне- 
насці і структурнай будовы. 

Да найбольш пашыраных 
тыпаў аргументавання і адна- 
часна мастацка-творчых прыё- 
маў у І. Пацея належаць гэтак 
званыя схаластычныя аргументы - 
спасылкі на аўтарытэты. Для яго 
гэта прарокі, Ісус Хрыстос, ан- 
тычныя мысліцелі (Катон, Пін- 
дар), сярэднявечныя тэолагі (Ян 
Залатавусны, Васіль Вялікі, Кі- 
рыла Александрыйскі, Марк 
Эфескі, Геранім, Амброжы, Тэр- 
туліян, Аўгусцін, Феафілакт), 
епіскапы, пытрыярхі (Генадзі 
Схалярый), папы рымскія (Гры- 
горый Дваяслоў), візантыйскія 
імператары. Ён цытуе Гамера, 
нагадваючы апаненту пра неаб- 
ходнасць стрыманасці, узаема- 
павагі ў часе дыскусій: “Паме- 
тай же на оные слова посты 
зацного Гомеруса, еслись их 
коли читал: “Яково слово ре- 
чеш, таковое ж и услышиш"” [Па- 
цей І. Отіс... Стб. 1045]. У спрэч- 
ках з Крыштафам Філялетам пра 
ролю свецкіх асобаў у вырашэнні 
духоўных справаў, нормаў цар- 
коўнага жыцця І. Пацей сваю 
ідэю аўтаноміі Царквы, яе вы- 
сокі грамадскі і прававы статус 
падмоцаўвае публікацыяй вы- 
трымкі з недвухсэнсоўнай пра- 
мовы Канстанціна Вялікага на 
Нікейскім саборы: “Пан Бог, по- 
веда, вас поставил иереими и 
дал вам моц над нами и нас 
судити. А протож вы нас слуш- 
ней судити маете, але сами од 
людей не можете быти сужены, 
одно самого Бога розсудьку 
межы собою , М ВСИ 
тые розницы вашы, якие коль- 
век суть, до оного узнанья Бо- 
жого заховуйте. Бо кгдыж вас 
Пан Бог дал нам за боги - не- 
прыстойная реч, абы чоловек 
боги судил” [Пацей І Антыры- 
зіс... С. 273]. Гэтай жа мэце 
служыць І пададзенае ў “Спра- 
вядлівым апісанні...” аб'ёмнае 
“Пасланне імператара Феадо- 
сія Меншага да Эфескага сабо- 
ру”. Некаторыя цытаты, што 
мелі выключную важнасць, як 
ліст Папы Рымскага Клімента 
да праваслаўных іерархаў ВКЛ 
ад 1596 г., аўгар публікуе і на 
мове арыгінала, і ва ўласным 
перакладзе. 

Вельмі распаўсюджаны ў тво- 
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рах І. Пацея такі тып аргумента, 
як прыклад - у форме сціслай 
даведкі або разгорнутага беле- 
трызаванага аповеду. Найчас- 
цей аўтар ужывае гістарычны 
прыклад. Так, каб давесці дум- 
ку аб тым, што Унія ў Вялікім 
Княстве Літоўскім мае глыбокія 
карані, пісьменнік падае ў 
“Справядлівым апісанні ўчынку 
і справы сынодавай” панарам- 
ны гістарычны нарыс пра паез- 
дку мітрапаліта ісідара на Фла- 
рэнтыйскі сабор 1439 г., яго 
ўрачыстую сустрэчу кардына- 
лам і біскупам Кракаўскім па 
вяртанні: “Фларэнтыйскі сынод 
закончыўся ў 1439 годзе. На ім 
прысутнічаў гэтаксама і мітра- 
паліт кіеўскі Ісідар, які меў за- 
прашэнне ад антыяхійскага па- 
трыярха Дарафея і ад сталіцы 
яго, бо быў ён чалавекам у грэц- 
кім пісьме вельмі вучоным і з'яў- 
ляўся не толькі мітрапалітам 
усяе русі, але й сірыйскім, і пан- 
ства Венгерскага, як вынікае з 
яго подпісу на тым сынодзе. Па 
падпісанні згоды і лучнасці на 
тым сынодзе, едучы з Влох да 
русі з тым святым супакоем, на 
мяжы польскай быў ён урачыс- 
та сустрэты кардыналам І біску- 
пам Кракаўскім Збігневам і там 
жа ў Касцёле Рымскім паводле 
грэцкага звычаю чыніў Літургію 
святую, аб чым чытай сабе Ме- 
ховіцы новую кроніку. Узяўшы 
тую згоду і лучнасць ды доўга ў 
ёй трываючы, праваслаўныя 
здабылі сабе прывілей на цар- 
коўныя вольнасці ў караля Ула- 
дыслава” (Арк.З - З адв.]. Аўтар 
неаднаразова ўжывае ў сваіх 
творах прыклады з старазапа- 
ветнай і рымскай гісторыі, палі- 
тычных ды грамадскіх падзей 
краін Заходняй Еўропы (Англіі, 
Нямеччыны, Італіі), жыцця зна- 
камітых асобаў (Піндара, Мар- 
ціна Лютэра), Хрысціянскай 
Царквы. Даволі часта прыклад 
аказваецца найбольш перака- 
наўчым аргументам аўтара. Ап- 
раўдваючы пераход беларускіх 
святароў у падпарадкаванне 
Рыму, даказваючы першынст- 
во Папы Рымскага перад астат- 
німі епіскапамі, І. Пацей пры- 
водзіць у “Антырызісе” пры- 
клад з жыцця легендарных свя- 
тароў Усходняй Царквы - Афа- 
насія Вялікага і Яна Залатавус- 
нага, якія таксама прызнавалі 
ўладу Папы над сабой: “Прото ж 
не див, же митрополит и зь вла- 
дыками утеклися до старшое 


головы, до которое и сами пат- 
рыархове вь кривдах свойх уте- 
катися были звыкли, яко Офа- 
насей светый и Иоан Златаус- 
тый и иные многие” [Лацей !. 
Антырызіс... С. 194]. 

Пашыраны тып аргумента ў 
публіцыстыцы І. Пацея - юры- 
дычныя акты свецкага і царкоўна- 
га права: соймавыя канстыту- 
цыі, прывілеі і універсалы вялі- 
кіх князёў, пастановы сусвет- 
ных і мясцовых сабораў. Аўтар 
нярэдка асабіста перакладае іх 
на старабеларускую мову з 
моваў арыгінала - грэцкай, ста- 
раславянскай, лацінскай. Кож- 
ны з іх падаецца ў адпаведным 
кантэксце і суправаджаецца 
разнапланавымі, дастасаваны- 
мі да канкрэтнай тэмы камента- 
рыямі, высновамі. Так, апублі- 
каваўшы ў “Антырызісе” вы- 
трымкі з Уладыслававага пры- 
вілею 1443 г., якія спатрэбіліся 
пісьменніку для дыскусіі аб гіс- 
торыі міжканфесійных дачынен- 
няў у ВКЛ, ён падсумоўвае: “Сь 
которых (прывілееў. - /.С.] кож- 
дый хрестиянский чоловек до- 
статочне зрозумети может, яко 
давно тая единость вь тых панст- 
вах настала, для которое церк- 
вам руским и духовенству их на- 
даны суть волности такиеж, яких 
ужывают церкви и прелатове и 
духовенство рымское” [С. 414 
- 415]. Не забываецца аўтар і 
на рэквізіты (дакладныя даты і 
месца выдання) юрыдычных да- 
кументаў. Публікацыя універса- 
ла Жыгімонта ІІ Вазы са ста- 
ноўчай ацэнкай Берасцейскага 
сабору 1596 г. заканчваецца 
фразай: “Которого универьса- 
лу дата у Варьшаве месеца де- 
кабра 15 дня року 1596” [Пацей 
І. Антырызіс... С. 176]. 

Нельга не сказаць пра тое, 
што І. Пацей, каб сцвердзіць 
уласнае меркаванне, не спы- 
няўся перад падробкай даку- 
ментаў, здзяйсняючы значныя 
гістарычныя містыфікацыі, да 
якіх варта аднесці і апублікава- 
ны ім “Прывілей цара Канстан- 
ціна Вялікага”. 

Сярод прыёмаў аргумента- 
вання І. Пацей, мяркуючы па 
ўсім, аддаваў перавагу знака- 
мітаму гедисііо аБ аБэцгацт 
(звядзенне да абсурду). У пале- 
мічных тэкстах Пацея ён выка- 
рыстоўваецца надзвычай час- 
та, што зусім нядзіўна: з функ- 
цыянальнага гледзішча гэтая ла- 
гічная фігура найбольш прыдат- 
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ная, бо яе выкарыстанне дае 
бліскучы эфект. Вельмі ўдала І. 
Пацей ужыў яе ў палеміцы з 
пратэстантамі пры абароне тэ- 
зіса аб неабходнасці царкоўнай 
іерархіі: “То сут геретические 
выкруты, которые Писмо Све- 
тое на свою волю керуют, не 
хотечы мети над собою ни кого 
старшого, опроч Хрыста. Але 
вси туть на земли хотят рядити 
вь церкви Божой. Што если бы 
такь было, теды и дворничка 
Филялетова мает волный голос 
на соборе, бо теж ест члонком 
тела Хрыстова” [Пацей І. Анты- 
рызіс... С. 280]. 

У творах Пацея няцяжка ад- 
шукаць і іншыя тыпы аргумен- 
таў: 

- указанне на бяздоказнасць 
сцверджанняў і некарэктнасць 
меркаванняў ды высноваў апа- 
нентаў; 

- пытанні з адмоўем; 

- адсылка да крыніцы, дзе 
нібыта пададзеныя дэталёвыя 
доказы на карысць выказанай 
ім думкі; 

- простае абвінавачванне 
супрацьлеглага боку ў хлусні ды 
няшчырасці; 

- выкрыццё дробных хібаў і 
памылак апанента з высновай 
пра адсутнасць у яго глыбокіх 
ведаў, а то й наагул усялякіх 
здольнасцяў; 

- пацвельванне з апанента, 
сарказм, з'едлівыя кпіны ды 
ўзвальванне на яго тых жа “гра- 
хоў”, якія той асмеліўся прыпі- 
саць Пацею. 

Ролю аргументаў у творах 
Пацея вельмі часта выконваюць, 
побач з уласна мастацкай функ- 
цыяй, устойлівыя выслоўі, пры- 
казкі і прымаўкі. 

Характэрная рыса белетры- 
заваных твораў Пацея - аўтабія- 
графізм, які ў пісьменніка канца 
ХМ- пачатку ХХІІ ст. меў до- 
сыць спецыфічныя праявы і 
ўласцівасці. На першым месцы 
знаходзіцца апісанне сваёй пуб- 
лічнай дзейнасці: удзел у пад- 
рыхтоўцы Уніі і падзеях Берас- 
цейскага сабору; выкананне 
абавязкаў берасцейскага суд- 
дзі ікашталяна; наведванне сой- 
маў і палітычная барацьба; ліс- 
таванне з урадоўцамі, духоўны- 
мі асобамі, паплечнікамі і сяб- 
рамі. 

Адзін з важных прынцыпаў 
канструявання тэксту для І. Па- 
цея - зварот. Аўтар звяртаецца 
да апанентаў, чытачоў, свецкіх 
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асобаў, святароў, Пана Бога. 
Семантыка зваротаў вельмі ба- 
гатая. У іх просьбы, напаміны, 
пытанні, заклікі, маленні, ушчу- 
ванні, дакоры, папярэджанні, 
асуджэнні, пакепліванні, абра- 
зы і інш. 

Герменеўтыка персанажаў І. 
Пацея мае пэўныя асаблівас- 
ці. Пісьменнік абмалёўвае 
толькі рэальных гістарычных 
асобаў, рэалізуючы лінейную 
схему: а) асабістыя рысы пер- 
санажа (сацыяльны і грамад- 
скі статус, род заняткаў); б) ха- 
рактарыстыка справаў і ўчын- 
каў; в) грамадскае і гістарыч- 
нае значэнне дзейнасці. Кан- 
трастны падзел герояў на ста- 
ноўчых (Міхаіл Рагоза, Кан- 
станцін Астрожскі) і адмоўных 
(Ерамія, Нікіфар Тур, Крыштаф 
Філялет, Клірык Астрожскі, 
Гедэон Балабан) вызначае ты- 
палогію мастацкай вобраза- 
творчасці. Так, невядомы мар- 
шалак Берасцейскага права- 
слаўнага сабору 1596 г. атры- 
маў наступную яскравую ха- 
рактарыстыку: “А ижесте его 
меновати встыдалися, я по- 
вем, хто был - геретик спрос- 
ный, горшый ниж арьриянин, 
атеиста, который ничого не 
верил и по епикурску живот 
свой проводил” [Антырызіс... 
С.55]. 

І. Пацей - непаўторны майс- 
тар слова, таленавіты стыліст. 
Паводле функцыянальна-жан- 
равага крытэрыю ў яго пісьмо- 
вай спадчыне вылучаюцца на- 
ступныя тыпы стыляў: аналітыч- 
на-публіцыстычны, катэхітыч- 
ны, прапаведніцкі, мемуарна- 
белетрыстычны і панегірычны. 
І. Пацей належыць да ліку тых 
творцаў, хто адным з першых у 
гісторыі беларускага прыгожа- 
га пісьменства зрабіў (вядома, 
у практычнай сферы) надзвы-; 
чай важнае мастацка-эстэтыч- 
нае адкрыццё, сутнасць якога ў 
тым, што ўвесь свет - гэта без- 
ліч знакаў, невычэрпная крыні- 
ца для сімвалатворчасці, утва- 
рэння шматлікіх тропаў. Гэтым 
закладваўся “код” барокавага 
мастацтва, які прадвызначыў 
магістральны шлях развіцця лі- 
таратуры наогул. 

У творах І. Пацея ўжываюцца 
самыя розныя тыпы тропаў - 
метафары, метанімія, параўнан- 
ні, эпітэты, сінекдаха, літота, 
гіпербалы, перыфразіс, антана- 
масія, эўфемізмы, алегорыі. У 


якасці аб'ектаў для ўтварэння 
пераносных значэнняў выступа- 
юць разнастайныя з'явы і прад- 
меты: 

- жывёльны свет (звяры, 
птушкі, рэптыліі, насякомыя, 
рыбы): заяц, змяя, варона, сава, 
ваўкі, шэршань. 

- прадметы ўжытку (побыта- 
выя, канфесійныя) і акаляючыя 
рэчы: акуляры, камень, фундамент, 
ярмо. 

- ежа: піва, мёд, пірагі. 

- касмічныя целы і з'явы пры- 
роды: сонца, вецер. 

- вайсковы рыштунак: тарча, 
кулі. 

- біблійныя і гістарычныя пер- 
санажы: Аўрам, Лазар, Цыцэрон, 
Канстанцін Вялікі. 

- міфалагічныя істоты і па- 
ганскія багі: Цмок, Атропа. 

- рэлігійныя святы: татарскі 
мясапуст. 

- тэрміны, што абазначаюць 
сацыяльныя і сваяцкія адносі- 
ны: пан, дзедзіч, матка. 

Побач з прадметна-рэчавым 
светам асновай для вобраза- 
творчасці служаць дзеянні, пра- 
цэсы, учынкі, пачуцці: паліць, 
мыць, прарастаць, садзіцца, замы- 
каць, шчыпаць, вылятаць, кахаць, 
штрафаваць, грызці, красці, каркаць, 
смажыць, лямантаваць, даходзіць, 
схаваць, дакляраваць. 

Нарэшце, апошняя група - 
зборныя, адцягненыя і абстракт- 
ныя паняцці: ежа, зброя, яд, скарб, 
смецце. 

Семіётыка тропаў разна- 
стайная: яны ахопліваюць шы- 
рокі семантычны спектр і вы- 
конваюць у тэкстах Пацея 
шматлікія стылістычна-экспрэ- 
сіўныя функцыі. Так, І. Пацей 
выкарыстоўвае разгорнутую 
алегорыю, якая ўтрымлівае 
некалькі сімвалаў-вобразаў - 
“атрута”, “салодкі мёд”, 
“мухі”, з мэтай выкрыцця пра- 
тэстанцкіх настаўнікаў, якія ні- 
быта маюць ад свайго вучэння 
толькі асабістую карысць: “Бо 
где бы ся еіце тая трутизна тым 
медом не осолодила, певне бы 
ото тые убогие мухи на ней не 
льнули” [Антырызіс... С. 124]. 
Каб падкрэсліць няўважлівасць 
апанента, І. Пацей ужывае сім- 
вал “акуляраў”, якіх К. Філялет 
не меў, калі чытаў ягоную кні- 
гу: “Але ты подобнось на он 
час окуляров не мел, колись тые 
слова мой читал, жесь их не- 
добре зрозумел” [Отпіс... Стб. 
1057]. Уласныя вострыя сло- 





вы, скіраваныя супраць апа- 
нента, І. Пацей называе “ня- 
смачнай ежай”. Вобразы “са- 
ламяных стрэльбаў” і “гаро- 
хавых куляў” сімвалізуюць 
слабасць, непераканальнасць 
крытыкі з боку пратэстанцкіх 
і праваслаўных аўтараў на яго 
адрас. Каб узвысіць ролю, па- 
казаць унікальнае гістарычнае 
значэнне універсала Жыгі- 
монта НІ Вазы, што быў вы- 
дадзены з нагоды Берасцей- 
скай уніі, І. Пацей праводзіць 
паралель паміж ім і універса- 
лам Канстанціна Вялікага, 
падрыхтаваным пасля Нікей- 
скага сабору. Паспяховы вы- 
нік выкрыцця фальсіфікацый 
К. Філялета, які апублікаваў 
лісты Папы Рымскага з улас- 
нымі купюрамі, і. Пацей па- 
раўноўвае з паляваннем на 
зайца: “А правда, пане Філя- 
лете, жем тя тут, яко заеца 
выткнул!” [Антырызіс... С. 
227]. Да вобраза зайца, яго 
здольнасці заблытваць сля- 
ды пісьменнік звяртаецца і ў 
іншым кантэксце, каб абма- 
ляваць творчую манеру апа- 
нента, сумбурны выклад ім у 
“Апокрысісе” вытрымак з яго 
лістоў: “Бо и вь перьшых лис- 
тех, яко заец пред собаками тро- 
пил, след тераючи” [Антыры- 
зіс... С. 146]. 

З мастацкіх фігур І. Пацей 
найчасцей выкарыстоўвае ан- 
тытэзу. Супрацьпастаўленні вы- 
карыстоўваюцца ім з наступны- 
мі мэтамі: 

- ухвалення міжцаркоўнай 
лучнасці: “Хто яе кахае і праг- 
не - той ад Бога і можа звацца 
сапраўдным вучнем Ісуса Хрыс- 
та. А хто бегае ад згоды і мілас- 
ці хрысціянскае і порыць яе, таго 
можна называць д'ябальскім 
сынам і ерэтыком” (Сын Божы і 
вучань Хрыста - д'ябальскі сын і ерэ- 
тык) [Справядлівае... Арк.1 адв.]; 

- выкрыцця памылак тэала- 
гічнай дактрыны пратэстантаў, 
якія паразумеліся з праваслаў- 
нымі “турка-грэкамі”: “Вь кото- 
рой болшей упору своего и вы- 
мыслов а баламутни теперецть- 
них турко-греков, а ниж влас- 
ное правды наследовали” (вы- 
мыслы, баламутня - праўда) [Ан- 
тырызіс... С. 197--198]; 

- выразнага акрэслення 
мэтаў царкоўнага сынода: 
“Жебы ся тот сынод не на разо- 
рыьванье якое, але на утверьже- 
ние згоды могл беспечьне зло- 


жыти” (разарванне - згода) [Ан- 
тырызіс... С. 145]. 

Дэманструючы бліскучыя 
здольнасці стыліста, І. Пацей 
свабодна ўжывае мноства ін- 
шых фігур, якія надавалі яго 
мове каларыт: антыфразіс, гуль- 
ню слоў (азіеіа), пералічэнні, 
аксюмаран, гратэск, анафары, 
паралелізм, рытарычныя пытан- 
ні, сінанімічныя пары і шэрагі 
назоўнікаў (баламутня і небыліца; 
крыўды і ўціскі; пакой і парадак), 
дзеясловаў (заступіцца і замовіць, 
ганіць і штрафаваць; згвалціць і па- 
рушыць; ведаў і бачыў), прыметнікаў 
(мілы і добрасумленны), прыслоўяў 
(уніжана і слёзна; слушна, прыстой- 
на, праўдзіва). 

Пры выбары лексем І. Пацей 
пазбягае нейтральных слоў, ад- 
даючы перавагу стылёва-экспрэ- 
сіўным сродкам выражэння. Вель- 
мі часта пісьменнік ужывае жар- 
таўлівыя, пагардлівыя, асу- 
джальныя, іранічныя, ласкаль- 
ныя словы. Нярэдкая ў палеміч- 
ных творах грубая, абразлівая 
лексіка. Пратэстанцкі малель- 
ны дом у яго - “шопа ерэтыч- 
ная”; удзельнікі Берасцейскага 
праваслаўнага сабору - “духоў- 
ныя супастаты”, “чужаземцы”, 
“гаспадарскія зрайцы”, “вырад- 
кі”, “атэісты”, “арыяны”; паста- 
новы і ультыматумы дызунітаў - 
“вымоўкі”, “плёткі” “безымен- 
ны картэлюш”; іншыя веравы- 
знанні - “баламутня”, “сцыз- 
ма”, “спросныя ерасі”. 

Непаўторнасць аўтарскаму 
почырку І. Пацея надавалі наро- 
дныя прымаўкі, прыказкі ды ўстой- 
лівыя выслоўі, сентэнцыі, што ўжы- 
валіся пераважна ў палемічных 
блоках: “Які суддзя, такі і дэк- 
рэт яго”, “Рады не рады, а му- 
сіш”; “Апёкшыся на малацэ, на 
ваду дзьме”; “Сам сябе сваім 
козікам пілуе”; “Што дзень - то 
навіна, што чалавек - то вера”; 
“Што поп, што просты халоп”; 
“На злодзею шапка гарыць”; 
“Паказаў, якога цэха рамеснік”; 
“Не забірайце таго, чаго не да- 
валі”. 

Тэксты І. Пацея маюць вельмі 
высокую ступень рытмічнай ар- 
ганізаванасці, што ўтваралася 
за кошт падобнай метрычнай 
будовы коланаў, амаль роўных 
паводле колькасці складоў пе- 
рыядаў і пераважна дзеяслоў- 
ных гамеатэлеўтаў (сугучнасці 
канчаткаў). Гэта выразна відаць 
на наступным прыкладзе з “Ан- 
тырызіса”: 


“Абы Филялетову неправду 
обачым, 

яко он слова листу папежско- 
го вывраіцает,// 

и справы пастыря вселенс- 
кое церькви Хрыстовы невстыд- 
ливе штрофует,// 

и все што ест доброго на злую 
сторону оборочает и нишует,// 

а што потребнейшого опуіца- 
ет и минает [С. 210--211]. 

Вельмі значны ўклад І. Па- 
цея ў рэфармаванне і развіццё 
старабеларускай літаратурнай 
мовы. Ён па сутнасці зрабіў 
рэвалюцыю ў лінгвафілалагіч- 
най сферы на лексіка-марфа- 
лагічным, правапісным, сін- 
таксічным і стылістычным уз- 
роўнях. У аснову сваёй літа- 
ратурнай мовы пісьменнік 
паклаў лексічны фонд і гра- 
матычныя асаблівасці народ- 
най мовы, дыялектаў усход- 
неславянскага арэала, пера- 
важна тых, што ўваходзілі ў 
склад ВКЛ. Назіранні паказ- 
ваюць на прысутнасць у яго 
тэкстах царкоўнаславянскага 
лінгвістычнага пласта. Сапраў- 
ды, ён лічыў зусім апраўда- 
ным захаванне царкоўнасла- 
вянскай мовы ў якасці мовы 
набажэнства. Казанні і гаміліі 
І. Пацей пісаў і прамаўляў, 
аднак, на “простай мове”. Зу- 
сім выразная тэндэнцыя, ха- 
рактэрная для ўсёй літаратур- 
най спадчыны І. Пацея - ін- 
тэнсіўная замена царкоўна- 
славянскага сінтаксічнага і 
асабліва лексіка-марфалагіч- 
нага фонду на дыялектна-гу- 
тарковыя, народныя формы: 
назоўнікаў (разарванне, згода, 
гвалт, крыўда, пакора, няволя, 
рада, шаленства, артыкулы, аба- 
ронца, плёткі), прыметнікаў (ма- 
лёваныя, уласны, нязвыклы, леп- 
шы, чужы), дзеясловаў (жада- 
юць, злажыць, прыходзілі, праг- 
нулі, дзякаваць, згаджацца, га- 
ніць, прызнаваць), прыслоўяў 
(бяспечна, справядліва, пільна, 
шчыра, непрыстойна). Сваім 
творчым прыкладам І. Пацей 
адкрываў, такім чынам, гран- 
дыёзную мастацка-эстэтыч- 
ную перспектыву для наступ- 
нікаў - стварэння публіцыс- 
тычных і белетрызаваных тво- 
раў на літаратурнай мове, з 
густам апрацаванай і ўнарма- 
ванай паводле дамінантаў жы- 
вой вусна-гутарковай трады- 
цыі. 

Іван САВЕРЧАНКА 
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астусь ТАРАСАЎ 





На сцягу ягонага бацькі 
быў сокал-рарэг, 

а сцяг перайшоў да яго 

ад дзеда, і дзед дзеда быў 
рарэг. 

Іхны род - род сокалаў; 
яны цярплівыя, яны мужныя, 
яны бязлітасныя. 

На досвітку ён, Даўмонт, 
стане для Міндоўга такім 
рарэгам, 

Год давялося чакаць 
гэтага палявання. 

Такога палявання, як гэтае, 
яшчэ не было на Літве. 
Праз вякі будуць 
пераказваць старыя сваім 
унукам, 

як рарэг Даўмонт 

забіў ваўка з імем 
Міндоўг... 


АПОШНЯЕ КАХАННЕ 
КНЯЭЯ МІНДОЎГА 


Аповесць 
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У НАС 





1 


Напярэдадні купалля ў лясах паблізу 
ад мазавецкае мяжы прыпыніліся на ка- 
роткі начлег перад наездам пятнаццаць 
тысяч коннай літвы і русі. Каб вецер не 
прынёс мазурам выратавальны для іх знак, 
абозныя на загад вялікага князя забара- 
нілі кметам раскладаць вогнішчы. Адзіны 
на войска агонь цепліўся ля намёту Мін- 
доўга; каля гэтага вогнішча радзіліся 
ўдзельныя князі, якія прывялі свае палкі і 
дружыны. Вялікі князь даводзіў ім задуму 
наезду. Міндоўг казаў, што яны мусяць 
адпомсціць мазурам за іхны ўдзел у ле- 
ташнім крыжовым паходзе на прусаў і 
жмудзь. Палкі павінны прайсці смерчам 
праз мазурскія вёскі імястэчкі ў бок Плоцка 
і недзе ля Віслы сустрэць князя Земавіта, 
калі той паспее сабраць сваё войска... 

Князёў ля агню, у крывавым полымі 
якога грэлася боства вайны, было разам 
з Міндоўгам семнаццаць, усе яны, апроч 
вялікага князя, былі паголеныя, як патра- 
баваў таго малады ўзрост; сівы, барада- 
ты Міндоўг выглядаў сярод іх дзедам, які 
склікаў моладзь для навучання поспеху і 
ўдачы на ўласным досведзе. Аднагодкі і 
старыя паплечнікі князя даўно пайшлі з 
жыцця, у крузе з ім, шасцідзесяціпяціга- 
довым, сядзелі іхныя сыны. За выняткам 
трох яцвягаў, усе даводзіліся вялікаму 
князю сваякамі, хоць і яцвяжскія князі, 
пры жаданні адшукаць з ім роднасць, былі 
б сваякамі па жонцы. Жмудскі князь Трай- 
нат быў сястрыніч, полацкі князь Таўцівіл 
і віцебскі князь Едзівід - братанічы, галь- 
шанскі князь Гердзень - стрыечны брата- 
ніч, крэўскі князь Даўмонт, самы малады 
з князёў у гэтым паходзе, таксама пля- 
меннік, але траюрадны. Міндоўг вылічыў, 
што Даўмонту толькі крыху перайшло за 
дваццаць. Дзяволтаўскія князі Люмбель, 
Лугайла і Гаторп сядзелі на такіх малых 
удзелах, што сваяцтва патрабавала ўспа- 
мінаў пра дзядоў трэцяга калена. Са сва- 
якоў не было на гэтай вайсковай радзе 
толькі зяця, Шварна Данілавіча, але ён 
вёў свой холмскі полк на мазаўшанаў па 
Бугу ад Берасця. 

Вялікі князь паведаміў цяпер тое, што 
раней трымалася ў таямніцы: адначасна з 
імі пойдуць на мазураў з поўначы прускія 
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дружыны Геркуса Мантуса. іхная першая 
мэта - Цеханаў. Літва, жмудзь і яцвягі 
рухаюцца на Візну і па Нарэву - на Пул- 
туск. У сутоку Нарэва з Бугам яны сустрэ- 
нуцца з валынскай руссю Шварна, а на- 
прыканцы паходу спаляць галоўнае 
гнездзішча мазураў - Плоцк. А тады пой- 
дуць дамоў з палонам і лупамі... 

Мажліва, нагадаў Міндоўг пра лёс, 
нехта з іх не вернецца. Таму і трымае 
літва старадаўні звычай паважнай размо- 
вы перад наездам, што хтосьці назаўжды 
застанецца ў чужой зямлі, а хто - зараз 
невядома. Нехта адзін ці некалькі з сем- 
наццаці бачыць, слухае ўсіх і сам гаво- 
рыць з усімі апошні раз. Магчыма, гэта 
будзе ён, вялікі князь Міндоўг, ці малады 
Даўмонт, ці мужны Трайнат, ці зяць вялі- 
кага князя Шварн, ці яцвяжскі ўладар 
Скамонд. Невядомасць лёсу вызначана 
для чалавека багамі. Пасля іхнага прысу- 
ду багіня смерці ставіць на азначанае 
сэрца пячатку апошняга дня. Ніхто не гіне 
раней ці пазней часу, акрэсленага багі- 
няй. Сёння яна значыць тэўтонскіх прых- 
васняў - мазураў, інаезд пакажа, каго з іх 
яна меціла магільным знакам... 

Паляну, на якой стаяў намёт, гарэў 
агонь і радзіліся князі, аточвала варта, а 
навокал днявала пяцітысячнае наваград- 
скае апалчэнне - самае вялікае ў агуль- 
ным войску і адданае Міндоўгу За пля- 
чамі князя сядзелі два верныя яму баяры- 
ны: наваградскі ваявода Сірвід Рушковіч і 
разанскі выгнанец Астап - палявы ваяво- 
да ў паходах, найбліжэйшы князеў радца 
ў мірны час. На гэтай сустрэчы абодва 
назіралі, каб ніхто з княжатаў раптам не 
выцягнуў з похваў меч. І сам Міндоўг, і 
абодва ваяводы ведалі, што з шаснаццаці 
князёў сама меней трое ненавідзелі яго і 
пры зручным выпадку не марудзілі б за- 
біць, астатнія прынялі б такі ўчынак без 
абурэння, а можа і ўхвалілі б. Але зручна- 
га выпадку заўжды насцярожаны Міндоўг 
не дапускаў. Наезд таіў небяспеку і для 
княжатаў. Вялікі князь меў шырокія маг- 
чымасці падставіць усялякі ўдзельны полк 
пад знішчальны ўдар мазураў. Міндоўгу і 
малым князям трэба было затойваць ня- 
навісць і непрыязнасць у сэрцы на буду- 
чыню. Але розум не заўсёды адужвае 
пачуцці... 
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Вялікі князь нагадаў маладым паплеч- 
нікам, што вадзіў сваю літоўскую дружы- 
ну на мазураў яшчэ паўвека таму. Пэўна, 
яму было тады менш гадоў, чым зараз 
Даўмонту. іхныя бацькі таксама былі ма- 
ладыя, і вось гэтаксама ўсе збіраліся ля 
вогнішча паслухаць старэйшых князёў. 
Добрыя тады ладзілі наезды, суцішылі 
мазурскі запал, ад адных толькі словаў 
«Літва ідзе!», «Яцвягі йдуць!» праймала 
мазураў жахам. А потым Конрад,бацька 
іхнага цяперашняга князя Земавіта, бяс- 
сільны абараніцца сваімі кметамі, запрасіў 
у памагатыя крыжакоў, падараваў ім землі, 
выдзеліў крэпасці, і зноў пайшоў на яцвя- 
гаў. Летась разам з немцамі мазавецкія 
палкі ўпершыню пайшлі вынішчаць 
жмудзь, прусаў, дайнову. Моцна памыліў- 
ся князь Земавіт, братаючыся з белымі 
плашчамі. Таму і пазначае мазураў у гэты 
час Мерцва. Мазоўша дапамагала кры- 
жакам, цяпер яму давядзецца паплакаць 
крывавымі слязьмі і заплаціць сваім даб- 
ром... 

Напамінак пра лупы ажывіў непра- 
глядныя твары князёў, якія не маглі за- 
быцца на нядаўняе сяброўства вялікага 
князя з тымі самымі крыжакамі. Немцы 
падаравалі Земавіту яцвяжскія Судавы, а 
хто ж падараваў немцам Жмудзь? Ці не 
Міндоўгава пячатка вісіць на дарчай гра- 
маце? Лепш не згадваць пра мінулыя 
гады і сканалых князёў - тыя крыжакам 
такіх дарункаў не рабілі. Яны, іхныя сыны, 
зараз самі ідуць у наезд, а найпершая 
мэта наезду - лупы. Што здабудуць - тым 
узмацняцца. Багатыя лупы - удача князёў, 
залог адданасці палкоў, дзеля іх і рызы- 
куюць жыццём простыя кметы. Цяпер 
князі ўзважвалі і запаміналі, што жадае 
ўзяць сабе, што пакінуць ім іхны важар. А 
Міндоўг, бачачы ў вачах князёў хуткую 
змену ўхвалення на злосную нязгоду ці 
крыўду, думаў, што зашмат у гэтай кня- 
жацкай зграі галодных ратоў. Няўжо ўсе 
жывыя прыйдуць з наезду? - думаў ён. 
Хоць бы траціну з іх пабілі мазуры, абара- 
няючы свае двары. Гэтыя саслабеюць, 
тыя знядужаюць - меншы клопат на яго- 
ную галаву... 

Задуманае пакаранне Мазоўша па- 
трабавала, апроч знішчэння войска і па- 
селішчаў, забраць конскія табуны. Князі 
абумовілі, што пагоняць табуны стаёўнікі 
з іхных абозаў, а пасля паходу коні будуць 
падзеленыя адпаведна сіле прыведзе- 
ных палкоў, але чвэртку коней возьмуць 
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Міндоўгавы канюшыя ў табун вялікага 
князя. Абознікі вывезуць збожжа і сена. 
Рыцарскія даспехі і зброя, узятыя ў біт- 
вах, застануцца пры тык, хто ўзяў; зброя, 
захопленая ў гарадах, пойдзе палкам, 
што бралі гарады, але чвэртка трапіць у 
збраёўню вялікага князя. Таксама і Мін- 
доўг падзеліцца лупамі, якія возьмуць яго 
літва і наваградская русь. Быдла, калі хто 
мае патрэбу, пагоніць сам, пры сваіх 
абозах. 

Дамовіўшыся, што палон і абозы з 
лупамі для дзяльбы трэба сцягваць да 
Ваўкавыйска, князі раз'ехаліся ў свае палкі 
і дружыны. Тут кметы ўжо разбіралі з 
вазоў свае панцыры і дзіды, мацавалі да 
сёдлаў паходныя торбы з запасамі харчу 
і пустыя мяхі пад здабычу. Хто вастрыў 
меч, хто правіў лук, а ўсё падрыхтаваўшы, 
клаўся спаць, каб досвіткам бадзёра ся- 
дзець на кані. 


2 


Ранкам пятнаццаць тысячаўнаездупе- 
райшлі на рысях мазавецкую мяжу. Трапя- 
талі ў паветры чырвоныя палкавыя сцяжкі, 
калыхаліся пастаўленыя пяткай на стрэмя 
дзіды, і трывалыя літоўскія коні паскаралі 
хаду пад рэзкія выгукі кметаў - «Хо!», «Хо!». 
Неўзабаве пачалі сустракацца на шляхах 
войска мазурскія вёсачкі, і сотні, што ішлі 
наперадзе, спяшаліся вычышчаць двары 
ад мужыкоў, гвалціць дзевак і збіраць убо- 
гіялупы - вопратку, посцілкі, зерне, кажухі. 
Наступныя дружыны рухаліся далей, разы- 
ходзіліся развілкамі да такіх жа асуджаных 
на разбурэнне вёсак. 

Удзень ваяры Трайната ўзялі Візна, 
дзе захоўвалася даніна навакольнага 
жыхарства плоцкім касцёлам. Не марну- 
ючы часу, кметы спустошылі засекі і клеці, 
разрабавалі капліцу, вывелі коней, пера- 
білі бальшыню мужыкоў і, пакінуўшы за 
плячамі зруйнаваны замак, паімчалі на 
Пултуск. 

Ды ўсіх не заб'еш. У нейкую шчыліну 
праслізгвае хітры ўдачлівы мазур і нясец- 
ца галопам ад месца бойні да бліжэйшага 
жылля з крыкам «Ратуйся! Наезд!», а ад- 
туль разлятаюцца вестуны да суседзяў. 
Сярод такіх удачлівых апынуўся візнаўскі 
кашталян Якуб. За два дні ён дабраўся да 
Плоцка, і князь Земавіт даведаўся, што 
прыйшлі наваградская русь ілітва, а іншыя 
ўцекачы паведамілі пра прускую навалу і 
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пра русінскія палкі Шварна Данілавіча. 
Рабуюць, рэжуць, гвалцяць, паляць, пас- 
ля іх - ні коней, ні кузні, ні збожжа, ні 
стажка жывёле. 

Земавіт пачаў збіраць войска, аднак 
хутка з'ехацца ўладары не маглі - трэба 
было затоіць у лясах сем'і, быдла, сха- 
ваць зерне і нажытак. Паціху падыходзілі 
дружыны з Завіслення, а ў абыход літоў- 
скіх палкоў падкрадваліся дробныя ры- 
царскія аддзелы. Толькі праз два тыдні 
Земавіт здолеў вывесці пад сваім сцягам 
войска ў пяць тысяч мячоў, з якім і пайшоў 
насустрач Міндоўгу. Земавітава жонка, 
княгіня Гертруда, засталася ў Плоцку, 
прыняўшы на сябе ўмацаванне замка і 
горада перад магчымай аблогай, калі 
бітва раптам будзе прайграна і князю 
давядзецца хавацца за сценамі, пакуль 
не прыйдуць посілкі з Малапольшчы. Ры- 
царскага аддзела Земавіт жонцы не пакі- 
нуў, і абаронцамі Плоцка засталіся мяш- 
канцы і навакольныя веснякі, што шчыль- 
на набіліся ў горад. Чамусьці ім верылася, 
што за плоцкімі гароднямі пад крылом 
княгіні прасцей уратавацца ад літоўскага 
ліха, чым дзе-небудзь у пушчанскіх гуш- 
чарах, на недаступных выспах сярод дрыг- 
вы. Разлікі, што на абарону польскіх хрыс- 
ціянаў ад паганскага нашэсця зараз жа 
рушыць Ордэн, не спраўдзіліся - немцы 
ці не былі падрыхтаваныя, ці не жадалі 
ваяваць Міндоўга сіламі ордэнскіх бра- 
тоў. Можа, яны і цешыліся з бедстваў 
мазурскіх земляў. 

Заступіўшы шлях Міндоўгу пяццю ты- 
сячамі войска паблізу Варшавы, Земавіт 
меркаваў перамагчы: ягоныя рыцары былі 
апранутыя ў добрую браню, палова ры- 
царскіх лучнікаў мела дальнабойныя 
кушы, за іх плячамі засталіся сем'і, яны 
пакляліся перад Богам не адыходзіць. 
Князь зразумеў, што пераможаны, калі 
лава жмудзінаў з баявым клічам «Локіс! 
Прэнкі!» навалілася на левае крыло, ша- 
лёныя яцвягі і полацкая русь Таўцівіла і 
Едзівіла пачалі адціскаць правае, а з тылу 
палкі Гердзеня і Даўмонта замкнулі ата- 
чэнне і з крыкам «Нальша! Сокал! Бі!» 
выціснулі мазурскую сярэдзіну пад стрэ- 
лы і мячы наваградцаў і літвы. Праз га- 
дзіну мазавецкае войска трацінай палег- 
ла на поле сечы, а бальшынёй здалося. У 
палон трапілі і князь Земавіт, і ягоны 
васемнаццацігадовы сын Конрад. З лі- 
тоўскіх князёў пацярпеў у бітве толькі 
Міндоўгаў пляменнік, князь Едзівід. Яго, 


працятага кап'ём, паклалі на калёсы і 
павезлі ў абоз. 

Палонных падзялілі: знакамітых і 
важных рыцараў, Земавіта і Конрада, 
узяў Міндоўг, астатніх, хто абяцаў выку- 
піцца, паразбіралі князі, а шараговы 
палон адразу атрымаў працу - капаць 
роў для забітых. Яны і пачалі капаць 
абломкамі мячоў, назіраючы, як на залі- 
тым крывёю полі, на дыване з літоўскіх 
і мазавецкіх мерцвякоў, распачалася 
жорсткая бойка сярод пераможцаў за 
каштоўную здабычу - шчыты, панцыры, 
шлемы, зброю. Нарэшце, брудная лаян- 
ка і мардабойства русі, літвы ды яцвя- 
гаў раззлавалі Міндоўга, ён крыкнуў, 
што загадае павесіць усіх, каму свяр- 
бяць рукі. Ведаючы вернасць князя свай- 
му слову, кметы хуценька рассеяліся, а 
мерцвякоў спрытна аблупіла наваград- 
ская дружына. 

Вялікі князь разумеў, што другое вой- 
ска Мазоўша ўжо не збярэ; заставалася 
папаліць галоўныя асяродкі мазураў і даць 
Земавіту дзеля змацавання подпісам і 
пячаткай мірную дамову. Апошняе Мін- 
доўг вырашыў выканаць пасля захопу 
Плоцка, адкуль меркаваў прывезці Зема- 
вітаву жонку і ягонага другога сына. Вая- 
воду Рушковіча з літвой і нальшанцаў 
князь выправіў на Вышаград, палку Швар- 
на Данілавіча загадаў ісці на Чэрвіньск; 
сам жа Міндоўг, даручыўшы Астапу ахову 
свайго палону, узяў маладога Конрада 
закладнікам і павёў літоўскую русь і яцвя- 
гаў да Плоцка. 

Атачаць горад, страшыць княгіню Гер- 
труду забойствам яе сына перад замка- 
вай брамай Міндоўгу не давялося. Княгі- 
ня, ратуючы жыццё малодшага сына, па- 
лічыла за лепшае не злаваць літву абаро- 
най гарадскіх сценаў. Пакінуўшы замак, 
яна разам з княжычам Баляславам паім- 
чала ў Кракаў прасіць дапамогі. Уцёкі 
княгіні Гертруды пазбавілі плоцкіх аба- 
ронцаў волі, і горад скорана расчыніў 
браму. Ціхмянасць мяшканцаў не ўрата- 
вала іх ад лютасці пераможцаў. Яцвягі 
Скамонда прагнулі помсты: мазуры мусілі 
зведаць на сабе тое, што зведалі яцвягі 
ад мазавецкіх наездаў на іхныя лясныя 
гарадзішчы. Яцвягам было што прыга- 
даць на вуліцах Плоцка: смерць сваіх 
сямідзесяці князёў, згвалчаных выданніц 
і маладзіц, народжаных імі вырадкаў, якіх 
прыходзілася кідаць у багну, вогнішчы 
замест вёсак, безліч сваякоў, забраных 


23 


Кастусь ТАРАСАЎ 





мазавецкімі ўладарамі для цяжкай працы 
ў сваіх гаспадарках... 

Плоцкае жыхарства сустракала за- 
ваёўнікаў стоячы на каленях, але гэтая 
пакорнасць абуджала ў яцвягаў замест 
літасці лютасць: «Во хітрыя морды! Ста- 
яць авечкамі! Пахавалі скарб і дзевак!» І 
ваярства, што ўвесь паход марыла аблу- 
піць мазавецкую сталіцу і паказаць мазу- 
рам дзе ракі зімуюць, кінулася па дварах 
здзяйсняць свае намеры. Ксёндз касцё- 
ла Панны Марыі, які спрабаваў святым 
крыжам спыніць уварванне паганцаў у 
асвячоныя сцены, быў узняты кметамі на 
дзіды і пад рогат таварышаў паляцеў, 
нібы падбітая варона ў кучу гною. І гэты 
касцёл, і астатнія тры былі дашчэнту аба- 
драныя. Мужчын, што ратаваліся ў хра- 
мах, падзялілі на дужых і нямоглых: пер- 
шых пагналі ў абоз на працу, нямоглых і 
старых пазбівалі да паўсмерці. Мала- 
дых мазуранак адразу ж згвалцілі; а 
якая з дзевак надта пужалася і прасіла 
злітавацца, тую ганьбілі мноствам, пры- 
маўляючы дзеля большай знявагі: 
«Глядзі, як гэтая полька просіцца! Яшчэ 
хоча!» Маткам, што малілі аб літасці да 
іхных дачок, адказам былі кпіны. «Гэта 
што, не міласць? Вашыя мужыкі нас 
забівалі, а мы кожнай дзеўцы дзіця ста- 
раемся падараваць!» Па ўсіх падпамос- 
цях, скляпах, паддашках і гарышчах пе- 
раможцы прайшліся як мятлой. Урэшце 
абрабаваны, зняважаны горад запалаў; 
наваградцы і яцвягі доўга цікавалі, як 
адлюстроўваюцца ў Вісле магутныя агні. 
Адзінае, аб чым шкадаваў Міндоўг, былі 
ўцёкі княгіні Гертруды - уся мазавецкая 
сямейка магла сядзець у ягоным кулаку 
і падпісала б якія заўгодна ўмовы міру. 
Але і выратаванне Гертруды, суцяшаў- 
ся князь, абяцала карысць - прыйдзец- 
ца княгіні выкупляць з палону дарагога 
сына і мужа. 

У тыя ж дні жмудзь Трайната спуста- 
шала Уяздаў, князь Даўмонт і Сірвід палілі 
Вышаград, затое Шварн Данілавіч не 
ўтрымаўся ад шкоды Міндоўгу, ад 
дзікунства, якое кідала на вялікага князя 
ганебны цень і памяншала выкуп за ягоны 
палон, - Шварн забіў Земавіта. А ранкам, 
ацверазеўшы, хутка павёў сваіх русінаў 
на Чэрвіньск, каб не каяцца перад цес- 
цем. Міндоўг зрываў злосць на Астапе - 
чаму недагледзеў? «Як упільнуеш, - ап- 
раўдваўся разанец. - Каму ж гэта ў галаву 
прыйдзе палоннага князя мячом секчы!»- 


24 


«Каму! - раз'юшыўся Міндоўг. - Зяцю 
майму! З чаго звар'яцеў?» - «П'яны быў, 
- тлумачыў Астап. - Сказаў Земавіту: 
«Што, мазурскі недабітак, трапіў у сіло?» 
А той у адказ: «Не ў тваё, недавярак!» І 
ўсё. Як пачуў пра недавярка - імгненна 
здзічэў!» Міндоўг злосна ўздыхаў: «НУ і 
зяцёк! Ну і дапамога!» - «Лёс, відаць, такі 
быў Земавіту, - вырашыў спаслацца на 
незямныя сілы Астап. - Лёс ніхто не ас- 
прэчыць!» - «Што ты вярзеш, - уз'юшыў- 
ся Міндоўг. - Які лёс? Гэта, што, лёс - 
Шварн з віном у галаве замест мазгоў? 
Забіў, а што карысці? Земавіту было вы- 
куплівацца, прысягаць, што з немцамі 
парве. Усё пусціў дымам. Дурань напіўся, 
а мы ўдачу згубілі!» Другой непрыемнас- 
цю стала смерць Едзівіда ў абозе. Тут 
князь не злаваўся, крыху засмуціўся і 
прамовіў Астапу: «Шкада! Я, калі ён быў 
малы, на руках трымаў, на кані вучыў 
сядзець. Не склалася ў яго са мной пры- 
яцельства. Я на смерць яго пасылаў, ён 
на мяне вайной хадзіў. Нядоўга ён у Ві- 
цебску пакняжыў. Вось гэта, Астап, са- 
праўды лёс!» І забыўся на братаніча, раз- 
важаючы над вынікамі недарэчнай гібелі 
Земавіта. Увечары ён абвясціў аб закан- 
чэнні наезду 

Палкі заспяшаліся да Ваўкавыйска, 
дзе іх чакалі абозы з лупамі і палон. Тут, 
атрымаўшы належныя долі табуна, зерня, 
жалеза і палонных, усе спехам развіталі- 
ся да наступнага наезду і шпарка павезлі 
набытак у свае двары. 

Праз некалькі дзён вялікі князь уяз- 
джаў у наваградскі замак. Перад брамай 
яго сустракалі княгіня Марта і два сыны. 
Кожнаму з сыноў Міндоўг падараваў нажы, 
узятыя ў пасечаных асабіста польскіх 
рыцараў, а жонка атрымала ў падарунак 
срэбранае люстэрка з разрабаванай скар- 
бніцы плоцкага касцёла Панны Марыі. 
Даўшы жыхарсту паглядзець на мазавец- 
кага княжыча, багатых мазураў і мазура- 
нак, варта замкнула палон у замкавых 
каморах. Яшчэ гадзіну чэлядзь зносіла ў 
клеці княжацкую долю здабычы. Міндоўг 
у гэты час парыўся ў лазні, здымаў з сябе 
стомленасць ад паходу. Увечары за свя- 
точным сталом ён апавядаў жонцы і дзе- 
цям пра ўдачы наезду, пра карысць, якую 
атрымае Наваградак ад разгрому мазу- 
раў, пра п'янае шаленства Шварна, пом- 
сту яцвягаў за бацьку Марты, пра выкуп, 
які дашле за сына княгіня Гертруда, пра 
мазурскія азёры і прыгажосць Віслы каля 


горада Плоцка. Потым дзяцей адправілі 
спаць. Міндоўг застаўся з жонкай і пачаў 
лашчыць яе, і прызнаваўся, як моцна 
сумаваў па ёй у паходзе, а зараз шчаслі- 
вы і кахае яе. 
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Ноч апускалася на Наваградак, і гус- 
ты змрок ахутваў заслонай сну замак на 
ўзгорку, мураваную вежу, вадзяны роў, 
святыя дубы на паляне за ровам, царкву 
Барыса і Глеба, гарадскія двары, глушыў 
зыкі, іў гэты таямнічы час прайшла скрозь 
замкавую сцяну і нячутна пракрочыла па 
двары суровая пасланка багоў - смерць. 
Коні, адчуўшы яе, спужана заржалі, але 
яна не спынілася каля іх, і тыя, супакосе- 
ныя, сціхлі ля сваіх ясляў. Смерць увайш- 
ла ў княжы дом, дзе гарэла свечка, і на 
шырокім ложы ляжаў князь Міндоўг, чака- 
ючы жонку, а Марта, стоячы ля сцяны 
насупроць мужа, глядзелася ў срэбнае 
люстэрка і расчэсвала косы. 

На імгненне ў пакоі дыхнула холадам, 
замігцеў агеньчык свечкі і варухнуліся 
цені. Княгіня Марта здзіўлена зірнула на 
дзверы і раптам здрыганулася, упусціла 
грабеньчык, адчайна ўскрыкнула «Рэпік!» 
іна вачах ашаломленага князя павалілася 
на падлогу. 

Марту паклалі на ложа, намаганні склі- 
каных знахарак нічога не змянілі, на тва- 
ры княгіні ўжо праступілі знакі тагасвет- 
насці, і ўрэшце бабка, здольная чытаць 
такія знакі, сказала Міндоўгу, што ягоная 
жонка памрэ да світання. 

На скроні ў Марты ўздрыгвала блакіт- 
ная жылка - адзіная прыкмета жыцця. 
Міндоўг прытуліўся спінай да сцяны, па- 
клаў рукі на калені і аддаўся смутку. 

Горасць блізкай разлукі з жонкай пе- 
ранесла яго на дванаццаць гадоў назад, у 
зімовы дзень, калі ён прыехаў да Вішы- 
мунта Булевіча. Лютыя маразы трымаліся 
ў тую зіму, груганнё наскрозь прамерзла 
ў сваіх гнездзішчах, снег зацвярдзеў, як 
масніцы, ноччу і ўдзень рэзала вушы ад- 
чайнае выццё згаладалых ваўкоў. Вось у 
такі дзень яны скакалі да Булевіча, і лёс 
узнагародзіў яго Мартай. Толькі ўвайшла 
яна ў пакой, дзе яны грэліся з дарогі, 
толькі ветлівая ўсмешка асвятліла ейны 
твар, толькі пачуў яе імя - Веда, і ў 
імгненне адчуў, што перад ім - ягоная 
жанчына, што з ёю будзе шчаслівы.Праз 
месяц ён наехаў на Булевічаў, забіў у баі 
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Вішымунта, забіў ягоных братоў Ердзівіла 
і Спрудзейку і забраў Марту да сябе, у 
Наваградак. І яна нарадзіла яму двух 
СЫНОЎ. 

Згадаўшы пра дзяцей, Міндоўг ска- 
заў каморніку прывесці Рэпіка і Руклю. 

Так склалася, што Марта была Вішы- 
мунтавай жонкай. Дый калі б ягонаю жон- 
кай была гарбатая і крывая старая, ці калі 
б наогул не меў жонкі, Вішымунт усё 
роўна быў на гэтым свеце непатрэбны. 
Булевічы былі асуджаны на смерць у той 
дзень, калі наваградцы запрасілі яго, Мін- 
доўга, баявым князем. У тым 1246 годзе 
Вішымунта, пэўна, толькі пачалі лічыць 
дарослым хлопцам і ўпершыню ўзялі ў 
наезд. Ён нічога не ведаў пра Марту, 
яна - пра яго, а ён, Міндоўг, ужо ведаў, 
што Булевічаў прыйдзецца знішчыць. Бу- 
левічы княжылі ў Дайнове, а землі Дайно- 
вы былі патрэбныя яму. Межавыя камяні, 
якія паставіў іхны дзед ці прадзед, апыну- 
ліся на яго, Міндоўгавым, шляху. Згінулі 
Булевічы - яго сіла памножылася, і Веда 
перайшла ў ягоны дом. 

Дванаццаць гадоў ён адчуваў яе пля- 
чо, верыў ёй, радаваўся яе пахвалам, 
слухаў ейнае дыханне, яно супакойвала 
яго, яе любоў сцвярджала праўду ягоных 
учынкаў. Яна была яцвяжка і не баялася 
смерці. Але памерці, як ад удару нажом, 
за два крокі ад ложа, у трыццаць гадоў! 
Вось на яе скронях б'ецца жылка, але 
гэта ўжо не жыццё і не сон. Смерць 
абакрала яго, забірае жанчыну, без якой 
ён будзе пакутаваць. На свеце шмат жан- 
чын - прыгожых, лагодных, клапатлівых, 
гатовых кахаць. Але надта мала такіх, 
каго багі надзялілі душою княгіні. Яго 
першая жонка, прызначаная яму баць- 
кам, была дачкой цверскага князя. Яна 
пражыла з ім дваццаць гадоў, нарадзіла 
яму сына Войшалка і дачку, але ніколі не 
пачувала сябе шчаслівай. ! ён сябе з ёю 
таксама. Яе памяць была скіраваная на 
Цвер, да бацькоў, да нейкай цверскай 
царквы, дзе ў дзіцячыя гады яна самаза- 
быўна і шчасліва малілася, а жанчына, 
якая не можа адхіліцца ад мінулага, не 
мае быць шчаслівая, адчуваць радасць і 
радаваць блізкіх. Ён быў ёй родны, але не 
стаў каханым. Можа, і родным не быў, а 
быў муж... Потым жонка захварэла і па- 
мерла, і чатыры гады ён жыў без княгіні, 
а жанчыны, якіх ён запрашаў на ложа, не 
ўмелі закрануць душу. Пакідаючы ўранку 
дом, яны не заставаліся ў памяці. 


25 


Кастусь ТАРАСАЎ 


Прывялі сыноў. Рэпік і Рукля падышлі 
да маці. На іхных тварах Міндоўг прачы- 
таў, што ім страшна, - але маці была 
жывая, яна спала. Спасцігнуць, якая страта 
іх чакае, зараз яны не маглі: Рэпіку дзе- 
вяць гадоў, Руклю - дзесяць. Праз месяц 
яны пачнуць сумаваць па маці, а ноччу 
будуць сніць яе і плакаць. 

Але хто не бядуе, той не жыве... 

Яна марыла ўбачыць сваіх унукаў, а 
ўжо не можа разняць павекі, каб пагля- 
дзець апошні раз на Рэпіка, падобнага на 
яе, паглядзець на Руклю, падобнага на 
бацьку. У Рэпіка залацістыя валасы, бла- 
кітныя, вясёлыя, крыху хітраватыя вочы. 
Рукля такі, якім быў ён, Міндоўг, паўвека 
назад - рухі ў яго імклівыя, у зялёных 
вачах, калі яго прымушаюць, шугае дзёрз- 
касць, ён любіць біцца з аднагодкамі, 
старанна вучыцца царкоўнаму і лацінска- 
му пісьму, бо прагне пахвалы. 

Міндоўг паказаў сынам на лаўку, тыя 
селі і, на прыклад бацькі, застылі, аддаю- 
чыся змрочнай невядомасці. 

Для Марты ён быў не толькі князь і 
муж - ён быў удачай яе лёсу. І яна для яго 
была ўдачай лёсу - гэтая жанчына з 
яркімі сінімі вачыма, залацістай касой, не 
льняной, як ва ўсіх, а залацістай, як па- 
ветра ў сонечны дзень. Марта здолела 
адхіліцца ад мінулага і таму сама стала 
шчаслівая, і ён адчуваў сябе з ёю шчаслі- 
вым. Яна ўгадвала ягоныя думкі, ён ведаў, 
пра што думае яна. Не кажучы ўголас ані 
слова, яны чулі адно аднаго. Марціны 
вусны зараз шчыльна сціснутыя, яна не 
можа сказаць свой запавет, але ён ве- 
дае - яна шкадуе Рэпіка і Руклю, шкадуе 
сябе, асуджаную пакінуць гэты свет, за- 
мак, гэтае ложа, шкадуе яго, свайго мужа, 
якога аточыць пустэча, горасць страты 
адзінага сябра. 

Былс шмат ворагаў, што прагнулі яго- 
най смерці. Яны злучаліся, прыводзілі 
свае войскі, ён біўся з імі, уцякаў ад іх, 
вытрымліваў аблогі ў літоўскіх цвердзях, 
яму здраджвалі, супроць яго малілі сваіх 
багоў валыняне і немцы, татары і жмудзі- 
ны, а Марта заўсёды заставалася з ім, 
падтрымлівала яго ў тым, проці чаго па- 
дымаліся злосныя тугадумныя малыя 
князі. Такая жонка бліжэй за роднага 
брата, раднейшая за бацьку. Бацька - 
мінулае жыццё. Як уваходзіць чалавек у 
дарослыя гады, так і забываецца бацька, 
застаецца ў сваёй прошласці і тваім дзя- 
цінстве. У маленстве бачыш яго дужага і 
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любіш яго, і марыш стаць гэткім жа ду- 
жым, а потым бачыш яго сівога, саслабе- 
лага і думаеш: час ужо бацьку адпачы- 
ваць. І слова старэйшага брата таксама 
робіцца не ўказ, калі з'яўляецца ў цябе 
свая дружына. З бацькам, Даўгердам, а 
пазней са старэйшым братам Даўспрун- 
кам ён хадзіў у набегі на валынь і мазураў 
Тады ён любіў Даўспрунка. Тады і брат 
любіў яго, як моцны сваяк любіць слабей- 
шага. Але прыходзіць дзень, калі СЛОВЫ 
«старэйшы», «малодшы» страчваюць 
сэнс - што аднаму брату з таго, што другі 
брат раней з'явіўся на белы свет? Малая 
падстава для таго, каб быць паслухмя- 
ным. Перад пачуццём, што ўлада павінна 
быць тваёй, нічога гэтая розніца ў гадах 
не азначае і нічым не абавязвае. Толькі 
маці пра гэта ніколі не забываецца, памя- 
таючы, каго першага, каго астатняга на- 
радзіла і ўзгадавала. Няма ў старэйшых 
братоў заслугі ў тым, што іх на год раней 
зачалі. Ён, Міндоўг, быў малодшы, але 
атрымаў больш розуму, сілы і волі. Багі 
так пажадалі! Каб ён нікога не слухаўся - 
ністарэйшых братоў, ні старэйшых князёў, 
а слухаўся выключна сябе і сам сабе 
радзіў. Тых старэйшых князёў даўно няма 
на свеце, але яны напладзілі сыноў, дру- 
жыну дробных князёў, якія адзін аднаму 
зайздросцяць, адзін аднаго не любяць, і 
ўсе разам ненавідзяць яго. Гэтае княжае 
пустазелле ён прарэдзіў, частку яшчэ 
звядзе, а рэшткі схільныя да пакоры. І 
Марта згаджалася, што вялікаму князю 
інакш нельга. Бо інакш не атрымаць Рук- 
лю бацькоўскі наваградскі сталец. 

Ён зірнуў на дзяцей, яны засыналі. 
«Пакладзі іх, - сказаў князь каморніку, - і 
ўсе ідзіце, хачу пабыць адзін». Сыноў 
павялі, усе бабы і чэлядзь выйшлі. Князь 
застаўся з жонкай. 

Зараз у яе свой балючы клопат: раз- 
вітваючыся з жывымі, яна непакоіцца: як 
Рукля і Рэпік, малыя дзеці, застануцца 
без яе? Хто паклапоціцца пра іх, хто 
пашкадуе, хто суцешыць? Канюшыя? 
Бабкі? Ваявода Сірвід? Гаротна ёй, што 
яны застануцца сіротамі, бо не можа іх 
бацька замяніць ім маці, як бы ні намагаў- 
ся. Ён, князь Міндоўг, вымушаны ад'яз- 
джаць, ачольваць войска, ставіць сябе 
пад ўдар мяча, пад сякеру, колт з нямец- 
кага куша. Ніхто не ведае, калі і дзе 
прызначана сустрэцца са смерцю. Хто 
мог падумаць, што Марце наканавана 
сёння ўначы? Ці магла яна сама днём 


думаць, што ноччу будзе паміраць. Пры- 
цемкамі, калі ўзыходзіў маладзік, і паз- 
ней, калі запалілі свечку, калі яна ўзяла 
грабеньчык і распусціла косы, яна не 
дапускала думкі, што ўсміхаецца мужу і 
бачыць яго астатні раз. Крык болю - і 
нічога апрача ўспамінаў. Ён ужо ўспамі- 
нае, і гэтак будзе кожную ноч. Ён ляжа, 
дакранецца рукой пасцелі, і там, дзе 
заўсёды спала яна, - нікога, халодная 
посцілка. Старая кашчавая Мерцва не 
ведае літасці, для яе ўсе ворагі. Яна 
помсціць усім, хто нараджае жывое. Ён 
быў шчаслівы з Мартай, а Марта была 
шчаслівая з ім. Старую Мерцву прыслалі 
забраць у іх радасць. 

Раптам Марта адкрыла вочы. Міндоўг 
нахіліўся да яе, прачытаў у вачах нейкую 
просьбу, жаль, страх. Ён шаптаў: «Што, 
Марта, што?», але шчыльна сціснутыя, 
абяскроўленыя жончыны губы не рас- 
тульваліся. Гладзячы яе рукі, ён пачуў 
горасны развітальны ўздых і адчуў сябе 
адзінокім, асірацелым, і заплакаў, што 
скончылася іхнае шчасце на гэтым свеце. 

Князь выйшаў на двор. Высока над 
зямлёй мігцелі вераснёўскія зоркі. Пры- 
жмураным вокам звера здаўся князю серп 
месяца. У гэтую цемру і холад адышла 
зараз Марта, пакінуўшы Наваградак, за- 
мак,дзяцей і свайго мужа. Міндоўг пады- 
шоў да карыта каля канавязі, нахіліўся і 
апусціў галаву ў ваду. Яна была халодная, 
іў ёй растварыліся ягоныя слёзы. Міндоўг 
абцёрся рукавом кашулі і сказаў ціха ўсім, 
хто быў блізка: «Памерла княгіня. Няма ў 
мяне жонкі». 

У дом заспяшаліся рабіць сваю спра- 
ву бабкі, пачалі сядлаць коней ганцы да 
сваякоў нябожчыцы і суседніх князёў з 
весткай пра бяду, якая напаткала вяліка- 
га князя і яго сыноў. 
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Старэйшы князеў сын Войшалк, у 
манастве - Раман, маліўся ў манастыр- 
скай цэркаўцы, калі за парканам аб'явіў- 
ся бацькаў вястун. Пачуўшы пра смерць 
мачахі, Войшалк адгукнуўся звычнымі 
словамі: «Прымі, Божа, на спачын яе душу!» 
У тым, як гучалі гэтыя словы, чулася яго- 
ная абыякавасць да бацькавай сям'і. Вой- 
шалк адпусціў ганца, да перапыненай 
малітвы не вярнуўся, а пайшоў у келлю, 
дзе аддаўся развагам: ці варта ісці за 
дваццаць вёрст у Наваградак на пахаван- 
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не? Нічога з гэтай жанчынай яго не звяз- 
вала. Агульным у іх быў князь Міндоўг - яе 
другі муж, ягоны бацька. Яна лічылася 
ягонай мачахай, ён - яе пасынкам, што 
заўжды дзівіла яго недарэчнасцю, бо 
мачаха была маладзейшая за пасынка 
гадоў на дзесяць. Хутчэй, паводле ўзрос- 
ту ён мог быць для яе старэйшым братам 
ці мужам. Але яна нарадзіла яго зводных 
братоў, якія падыходзілі яму ў дзеці. І 
хрысцілася яна ад немцаў разам з мужам, 
калі князь Міндоўг прымаў каралеўскую 
карону. А ў рускую не ахрысцілася, хоць і 
стаіць блізка замка старая мураваная 
царква святых Барыса і Глеба. Мужава 
воля: загадаў - ахрысцілася. Але хоць і не 
праваслаўнай веры, ды ўсё ж хрысціянка, 
і Госпад не вырачацца яе: усё ж мацней 
за князя яна ў Ісуса Хрыста ўверавала і 
год таму ўпрошвала мужа не расхрышч- 
вацца і не руйнаваць драўляную лацін- 
скую капліцу ў Наваградку. Не радавала- 
ся яна адыходу князя ў старадаўнюю цем- 
ру. Зноў павыпаўзалі з розных шчылінаў 
паганскія старызны - сядзяць на камянях, 
курам галовы скручваюць, у вантробах 
адказы пра лёс чалавечы шукаюць. Гру- 
ган які са страху каркне - для іх вестка ад 
багоў, так растлумачаць, што ўсю ноч 
даверлівы прасцяк дрыжыць. Магчыма, 
гэтая Марта разумнейшая за свайго мужа 
была, цягнула яго да Бога, ды не здоле- 
ла - надта ўпарты князь Міндоўг. Цяпер 
Госпад яе на вечны спачын прымае. Ня- 
лёгка ёй было пражыць дванаццаць гадоў 
з другім сваім мужам, які першага забіў, а 
яе, удаву забітага, прыняў пад свой дах. 
Божа, уздыхнуў Войшалк, даруй ім усім, 
хто блукае ў цемры, падкажы ім шлях да 
Твайго святла. І мы малой сваёй сілай 
будзем Тваё слова несці да тых, хто здоль- 
ны зразумець. Ды няшмат здольных, баль- 
шыня - авечкі бязглуздыя, ідуць туды, 
куды пастух гоніць. А пастух для іх - князь 
Міндоўг, сам Хрыста выракся, каб сум- 
ленне за грахі не грызла. Дык нашто ісці 
ад спакойнай малітвы, чыстага свайго 
скіта ў паганскі замак? Пахаваюць Марту 
і без яго. 

Таквырашыўшы, Войшалк пакінуў кел- 
лю дзеля гаспадарчай справы. Манастыр 
быў малады, пазалетась закладзены ім і 
архімандрытам Ёлісеем блізка Нёмана, 
каб і лесам сюды хадзілі і па вадзе маглі 
прыплыць. Усё ў манастыры рукамі браціі 
зроблена, а браціі разам з ім, ігуменам, 
усяго пяцёра. Паміж малітвай, беднай 
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трапезай ды кароткім сном інакі ўвесь час 
у працы. Хто працаваць не любіць, таго і 
Бог не можа палюбіць. Войшалк узяў 
сякеру і пайшоў за агароджу высякаць 
кустоўе, каб шырылася навокал манас- 
тыра чыстае поле. На стук сякеры пры- 
цягнуліся астатнія інакі і да прыцемкаў 
церабілі лес. Сабраўшы ў кучу галлё, 
запаліла брація агонь, і доўга ў маўчанні 
ўсе вакол вогнішча. стаялі, кожны пра 
сваё смуткуючы. Ужо дагараў касцёр, 
калі Войшалк падумаў, што і жонку сваю 
нябожчыцу князь Міндоўг, саступаючы 
просьбам куразабойцаў, можа адправіць 
на неба з дымам, як патрабуе старая 
вера. А Марта, няхай і лацінскай веры, 
усё ж была хрысціянка. І палон, які князь 
прывёў з мазурскага наезду, таксама 
могуць часткова спаліць на агні дзеля 
захавання старажытнага звычаю. А па- 
лонныя, хоць і палякі, людзі хрышчоныя. 

Гэтая асцярога запала ў душу, і ран- 
кам Войшалк, адчуваючы ўскладзеную на 
яго Богам адказнасць, вырашыў пайсці 
развітацца з Мартай і ўберагчы нябожчы- 
цу і мазураў ад знявагі, калі князю пара- 
яць такое дзікунства ягоныя замкавыя 
ведзьмары. Войшалк памаліўся, з'еў лус- 
тачку хлеба, папіў вады, узяў кій і выйшаў 
за манастырскую брамку. Накрапваў ха- 
лодны дождж. Неба зацягнулі цёмныя 
хмары без адзінага прасвету. Дажджыла 
ўсю ноч - лясная дарога раскісла і на ёй 
стаялі лужы. Ісці паўдня да Наваградка 
дажджом па лужынах не хацелася. Свя- 
тыя месяцамі так хадзілі, паспрабаваў 
блаславіць сябе на паход Войшалк, але і 
запярэчыў сабе, што не крыж веры нясе 
бацьку, а малое спачуванне і параду не 
грашыць вогнішчам. Пойдзе пешшу - 
прыйдзе мокрай варонай. Ён вярнуўся, 
асядлаў каня, накрыўся апанчой і зарысіў 
у бок Наваградка. 

Вузкая лясная дарога пятляла сярод 
пагоркаў ці ўзбіралася на іх там, дзе ў 
нізінах стаялі балоты. Паветра было на- 
сычана пахам папараці. Лес нібы вымер: 
ні голасу птушкі, ні шолаху звера. Усе 
пахаваліся ў свае гнёзды, дуплы, норы, 
логавы, чакаючы лепшага надвор'я. Сы- 
дзе вада, зямля будзе трымаць пахі, і тады 
выйдзе на след зайца лісіца, скочыць на 
касулю рысь, пачне ўпартае паляванне 
на дзіка воўчая дружына... Гэтае замірэн- 
не ў лесе, заспакойваючы шолах дажджу 
выклікалі ў князя хваляванне, ён адчуваў 
глыбокую пашану да таямніцаў Творцы. 
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Падымаючыся на верхавіну ўзгорка і ба- 
чачы далёкае восеньскае шматквецце 
пушчы, Войшалк спыняўся і сузіраў пры- 
гажосць свету. Божа, удзячна думаў ён, 
Ты мяне прасвятліў. Хто я быў раней - 
ашалелы, крыважэрны звер. Насіўся б 
увесь свой век дарогамі, ад двара да 
двара, сек бы галовы, як рабіў у маладыя 
гады. Злейшага ворага для людзей тут не 
было, чым я. І горшых ворагаў для мяне 
не было, чым іншыя людзі, тут народжа- 
ныя. Так забойствамі захапляўся, што 
нават бацьку вусцішна рабілася думаць, 
каго на свет нарадзіў. Хоць сам і быў за 
прыклад. А маці плакала аба мне перад 
старадаўняй цверскай іконкай. Сумава- 
ла, што ў пекла траплю і буду там вечна 
гарэць за такія грахі. Ікона тая, падарава- 
ная ёй бацькамі пры ад'ездзе да Міндоў- 
га, вісела на покуці, і гарэла заўжды пе- 
рад ёй лампадка. Але і бацька, князь 
Міндоўг, і ён, сын нячулы, глядзелі на 
воблік Ісуса, на той іконе ўвасоблены, як 
на рэч жаночай гаспадаркі, накшталт ка- 
лаўрота, за якім маці сядзела зімовымі 
вечарамі разам з іншымі жанчынамі. Не 
мог князь Міндоўг сесці за прасніцу, не 
мог ягоны сын Войшалк ткаць ручнік за 
кроснамі. Ужо пазней, калі давялося баць- 
ку ў Наваградку хрысціцца ў рускую веру 
паводле дамовы з праваслаўным баярст- 
вам і здабываць сродкі на мураваную 
Барысаглебскую бажніцу, дык іншым ра- 
зам і ён побач жонкі нешта мармытаў 
перад тым абразом, нахіліўшы галаву. 
Маці шаптала шчырую малітву, а што 
было зместам бацькавага мармытання 
перад вобразам Збавіцеля, і ўяўляць не 
хочацца. Ніводнай малітвы не ведаў і не 
вучыў апроч «Божа, дапамажы мне!». Ця- 
пер іконка тая ў сястры, у Холм разам з ёй 
пераехала, калі бацька аддаў сястру за 
Шварна Данілавіча дзеля замацавання 
міру пасля некалькіх гадоў вайны. А ця- 
пер, бывае, такужо хацелася б памаліцца 
разам з маці, пастаяць на каленях перад 
тым старажытным абразом, ды не вяртае 
Госпад на зямлю тых, каго прыняў у ня- 
бесныя Свае гарады. 

Войшалк глядзеў на хмары, мыслен- 
на прасякаў глыбіні неба і дасылаў Госпа- 
ду Богу свой шэпт: «Божа міласцівы, да- 
руй мне маю нячуласць да той, каго Ты 
прызначыў нарадзіць мяне на гэты свет. 
Каюся перад маці. Супакой яе, Божа, калі 
яна не чуе раскайныя словы свайго сына. 
Цяпер усё тое спаўняю, што хацелася ёй 


пры жыцці ўбачыць: малюся, узгадваю 
яе, не пачутую, не зразуметую ні мужам, 
ні сынам...» 

Малітвы маці былі пачутыя, і ён, Вой- 
шалк, стаў відушчы. Спраўдзіліся тыя на- 
шаптаныя над ім маленні, калі ён засынаў, 
а маці сядзела над ім і малілася, і напява- 
ла яму, імарыла ўголас аб ягоным шчасці, 
яго славе і дапамозе яму ад сілаў нябес- 
ных. Вось і здзейснілася: зрубіў ён манас- 
тыр, ходзіць у царкву, шануе Нараджэнне 
і Уваскрэсенне Хрыстова, ды маці нічога 
ўжо не бачыць і не можа стаяць побач з ім. 
Цяпер ён ігумен Раман. Манах. А манах, 
тлумачыў яму ў Паланецкім манастыры 
старац Пархомій, азначае па-грэцку адзі- 
нокі. Сам сабе гаспадар, толькі Богу слу- 
га. Усе людзі рабы Божыя, ды не ўсе слугі 
яму. Бо манах служыць духоўна, а люд- 
ское жыццё адмаўляе. І таму суконны 
клабук больш моцны, чым шлем, і больш 
шанаваны. Хто шлем носіць, той далей, 
чым на палёт стралы, нічога не бачыць. 
Поспеху сваіх крывавых учынкаў радуец- 
ца. Нікчэмная гэта радасць - несціся 
наперадзе, наставіўшы дзіду, каб іншаму 
рабу Божаму вастрыё ў грудзі ўсадзіць. А 
вось у рыззі, з кіем у руцэ, з мірам на 
сэрцы - так апосталы хадзілі невідушчых 
у відушчых абарочваць. А сляпыя імчаць 
на конях, у браню апранутыя, у шлемах з 
лічынамі, у пальчатках, уцяжараных жале- 
зам. Сам так гойсаў дарогамі, і браню 
апранаў, і глядзеў на ўсё скрозь шчыліны 
ў каванай лічыне - надта пыхлівы быў, 
нічога пра сілу духоўную не разумеючы. 
Адурвае ўлада мяча, як віно, іцяжка ацве- 
разець ад ап'янення крывёй... 

Выехаўшы з лесу, Войшалк убачыў за 
паўвярсты наперадзе ў полі дзесятка паў- 
тара вершнікаў пры зброі. Усе былі ўкры- 
тыя накідкамі, і разгледзець, што там за 
людзі, Войшалк не мог. На скрыжаванні 
дарог конныя спыніліся і пачакалі яго. 
Зблізку Войшалк пазнаў нальшанцаў і 
сярод іх жонку крэўскага князя Агну. Са- 
мога Даўмонта Войшалк сярод вершнікаў 
не прыкмеціў. Павіталіся, паехалі ў На- 
ваградак разам. Нальшанцы, прамоклыя 
да ніткі, ахвоты да размовы не выказвалі, 
а можа стрымлівала іх ад пытанняў ма- 
наская раса. Не свой - чужое веры. Маў- 
чала і княгіня, што ехала развітацца з 
сястрой. Прыглядаючыся да Агны, пера- 
хапіўшы позірк сініх вачэй, Войшалк ура- 
зіўся падабенству малодшай сястры з 
Мартай. Хто не бачыў абедзвюх разам, 
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падумаў ён, не паверыць, што такое маг- 
чыма. Хутчэй павераць, што Марта ажы- 
ла. Такія ж самыя вочы, нос, шчокі, выраз 
твару. Прыгожая маладзіца. Пашанцава- 
ла Даўмонту. Ён не утрымаўся сказаць 
княгіні: 

- Ты на сястру надта падобная. 

- Так, - згодна кіўнула Агна, - мы з ёй 
як блізняты. Толькі я на дзесяць гадоў 
пазней нарадзілася. Бацька жартам да- 
караў маці, што аднолькавых дзевак ро- 
дзіць. 

Войшалк ведаў, што бацька яе, яц- 
вяжскі князь, загінуў у бітве з палякамі. І 
маці тады ж забілі пры аблозе іхнага 
гарадзішча. Відаць, іАгна пра гэта прыга- 
дала, і гутарка абарвалася... 

У горадзе Войшалк найперш паехаў 
да магілкі маці каля царквы. Ён апусціўся 
на калені і пераказваў свае раскайныя 
словы, узгадваючы дзень, калі замест 
капца, цяпер зарослага травой, тут зеў- 
рала яма і шамацелі аб дамавіну разві- 
тальныя жменькі зямлі. Тады і князь Мін- 
доўг тут сумаваў. А заўтра будзе стаяць 
над магілай другой жонкі. Усё праходзіць, 
падумаў Войшалк, праўда ў Бібліі напіса- 
на. Адпакутавала сваё маці. Адпакутава- 
ла сваё на гэтым свеце і Марта. Што ў яе 
на сэрцы рабілася, калі князь Міндоўг яе 
мужа забіваў? Сам удавой зрабіў, сам 
жонкай назваў. Цяпер сам пахавае. А ці 
любіла яго Марта? Ці прыцярпелася? Ці 
першага мужа цярпела? А можа, ні пер- 
шага, нідругога не любіла, а толькі дзетак 
сваіх, Рэпіка і Руклю? Сыноў яна ў сваім 
улонні вынасіла, у пакутах нарадзіла, а 
што муж? За першага бацькі аддалі, другі 
гвалтам узяў. Цяпер ён зноўку удавец, 
толькі ўжо стары... 

Шкада стала Войшалку бацьку і двух 
сваіх малалетніх братоў, і ён пайшоў у 
замак сказаць кожнаму словы суцяшэн- 
НЯ. 

Яму падказалі, што бацька ў камен- 
най вежы. Па стромкай лесвіцы Войшалк 
падняўся на другі ярус. 

У князевым пакоі панавалі сырасць і 
змрок. Дзве байніцы ў таўшчэзнай сцяне 
былі зачыненыя аканіцамі, праз трэцюю 
цадзілася цьмяным промнем святло шэ- 
рага дня, а з чацвёртага боку аддзяляла 
пакой ад сходаў дубовая сцяна з непра- 
ломнымі акаванымі дзвярыма. Князь Мін- 
доўг сядзеў за сталом са сваім радцам, 
разанцам Астапам. «Спачуваю табе, баць- 
ка, - сказаў Войшалк. - Шкада мне тваю 
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жонку». Князь уздыхнуў і пачаў расказ- 
ваць, як раптоўна Марта сканала. «Яна і 
хацела так, - казаў ён. - Заўсёды гавары- 
ла: добра б памерці ходзячы, а лежачы, у 
доўгіх пакутах, не хачу». - «Ходзячы лепш, 
- пагадзіўся Войшалк, - ды не час ёй быў 
паміраць». - «Жыць ды жыць, - кіўнуў 
Міндоўг, - але ж вось - як у сечы: раз - і 
няма чалавека. Размаўлялі, смяялася, 
спаць збіралася, і раптам крыкнула «Рэ- 
пік!» - і ўсё, адышла, толькі сэрца адліч- 
вала апошнія хвіліны». - «У смерці не 
спытаешся, - задуменна адгукнуўся Ас- 
тап. - На дварэ бабіна лета прамінула, з 
яна сваё бабіна лета не пражыла. У пры- 
гожых нядоўгі век». 

- Сястра яе прыехала, - сказаў Вой- 
шалк, пакідаючы без увагі цьмяныя словы 
разанца. 

- Ведаю, - сказаў князь. - Дажджом 
ехала. Бачыш, і неба плача, шкадуе Мар- 
ТУ... 

Размова на гэтым вычарпалася. Раз- 
маўляць пра нешта іншае было не да 
месца, ды і не было пра што. Чым заняты 
і заклапочаны Войшалк у манастыры, 
Міндоўга не цікавіла, і нашто яму было 
пытацца. ! Войшалк не спытаў пра баць- 
кавы справы. Вярнуўся з наезду жывы, 
прывёў палон, памножыў табун, набіў 
каморы лупамі - усё як раней. Калі ёсць 
што на сэрцы - сам паведае. Абодва 
спусціліся ўніз і пайшлі ў пакой, дзе ляжа- 
ла нябожчыца. 
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Пад вечар выпала хвіліна, каліна кухні 
сышліся разам Міндоўг і тры браты. Рэпік 
і Рукля тужліва пазіралі на пустое месца 
побач з бацькам, дзе звычайна сядзела 
маці. Гэтая незанятая частка лаўкі цяпер 
азначала разбурэнне іх гнязда, нейкую 
сілу супроць якой усе былі бяссільныя, 
пралом, з якога цягнула холадам і смут- 
кам. Войшалку было тужліва, што ягоныя 
браты - далёкія ад яго дзеці: ён нават не 
можа памаліцца разам з імі аб вечным 
спачыне іх маці. З бацькам яго разлуча- 
юць розныя, як змрок і святло, жаданні і 
справы. І ніколі яны, чацвёра, нават калі 
скажуць адны і тыя ж словы, не зразуме- 
юць адзін аднаго. Пэўна, і ўбачыцца зноў 
ім наканавана на чыімсьці чарговым паха- 
ванні. А Міндоўг, пазіраючы на трох сваіх 
сыноў, пра іх не думаў, а смуткаваў аб 
жонцы: ці даўно Марта карміла тут яго і 
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дзяцей, а цяпер ляжыць і па ёй галосяць. 
Князь прыгадаў, што яе сястра ўвесь 
дзень няетая, і паслаў Рэпіка па цётку. 
Хутка ўвайшла Агна, і апынуліся яны ўсёй 
раднёй разам, толькі дачкі князя Міндоў- 
га, роднай сястры Войшалка, не было з 
імі, але яна і не магла прыехаць на паха- 
ванне з далёкага Холма. Села Агна на краі 
стала, але неяк адразу паменшала суму, 
нібы аднавіўся на кароткі час неабходны 
ЧЫН ЖЫЦЦЯ. Агна прамаўляла: «Ты паеш, 
Рэпік! Падсілкуйся, Рукля!», і голас яе 
гучаў падобна да голасу Марты. 

Войшалк прыкмеціў, што і бацька пад- 
бадзёрыўся. 

- Дзе пахаваеце? - падступіўся ён да 
важнай для сябе справы. 

- Ну дзе, каля царквы, - адказаў 
князь. - Марта хацела бліжэй да царквы. 
І каліапошнюю волю шаптала, не забыла- 
ся наказаць. 

- А што, - здзівіўся Войшалк, - была 
апошняя воля? 

Міндоўг чамусьці пакрыўджана па- 
глядзеў на яго і кіўнуў 

- А пра што казала сястра? - спыта- 
лася Агна. 

- Яшчэ не час выконваць, - адказаў 
князь. - Вы не пытайцеся. Сам скажу, калі 
час надыдзе. 

- Калі ж надыдзе? - зацікавіўся Вой- 
шалк, адчуваючы ў бацькавых словах за- 
тоеную небяспеку. 

- Заўтра! - вычарпальна і незадаво- 
лена, нібы дакраналіся да ягонай святыні, 
сказаў князь. 

Усе памаўчалі, нібыта не выяўляючы 
сваёй цікаўнасці да таямніцы. 

- Мазураў нікога не вызваліш у па- 
мяць Марты? - не забыўся Войшалк на 
свой абавязак. 

- Пры чым яны да яе? - адхіліў такую 
магчымасць Міндоўг. - Няхай парадуюц- 
ца, што накормяць з памінальнага стала. 

У Войшалка іншых пытанняў не было, 
і зноў усе сядзелі моўчкі. 

- А ведаеце, - вырашыла парушыць 
сумнае маўчанне Агна, - мне Веда жыццё 
аднойчы ўратавала. Мне гадоў пяць ці 
шэсць было. У малінніку гадзюка мяне 
ўкусіла. Веда зубамі кавалак шчыкалаткі з 
ранкай змяінай, як клешчамі, выдрала, на 
ўсё жыццё рубец застаўся, напамінак ад 
яе аб выратаванні. Мне страшна было, 
ведала, што адгадзюкі паміраюць. А Веда 
атручанай крыві набярэ поўны рот і на 
траву выплюне. Усе яе потым хвалілі, а 


мяне, калі ачуняла, маці набіла, каб пад 
ногі глядзела... 

- І мяне ратавала, - адгукнуўся Мін- 
доўг. - Чуццё мела на розных злыдняў. 
Едзем якой дарогай, а на раздарожжы 
яна кажа: нельга, княжа, направа ехаць, 
бяда там чакае. Пасылаю кметаў разве- 
даць - сапраўды, засада затаілася. А калі 
была вайна з Данілам Галіцкім і ганяліся 
за намі русіны і Едзівіл-нябожчык, дык, 
ведаеце, як мы цябе, Рэпік, іцябе, Рукля, 
ратавалі? Я наперадзе з мечам, яна зза- 
ду, вас абодвух пад пахі, павады ў зубах, 
яшчэ і моліцца, каб конь нагі не зламаў. 
Не ўсякі кмет так паскача.. І няма яе. Ужо 
не паскача. Хоць бы хто мне сказаў, што 
гэта такое - смерць. Жыве чалавек, ка- 
хае, пяе, клапоціцца - і некуды адыхо- 
дзіць. Куды? Толькі ты не кажы, - спыніў 
ён Войшалка, прыкмеціўшы жаданне таго 
нешта сказаць, - ведаю я пра нябёсы 
вашыя, рай, грахі і святых. Толькі ўсё гэта 
зчужых словаў пераказваюць, на ўласныя 
вочы ніхто не бачыў, ніводзін чалавек 
адтуль назад не прыйшоў. Што ў нашай 
дзедаўскай веры, што ў вашай, што ў 
нямецкай - усе роўны век жывуць і ад- 
нолькава паміраюць. А куды потым”? Ці 
ўбачымся калі? Марта верыла, што ўсе 
сустракаюцца там, наверсе. Цяжка гэта 
мне ўявіць, ды хачу, каб гэтак было. Можа, 
і мы з ёй там убачымся... Ну добра, - 
абарваў сябе князь, - на памінках усё 
прыгадаем. Хлопцам маім трэба хоць 
крыху адпачыць... 

Агна выйшла разам з дзецьмі. 

Войшалк і Міндоўг засталіся за ста- 
лом. Абодва зноў доўга маўчалі і моўчкі 
разышліся. Міндоўг пайшоў сядзець пры 
Марце, а Войшалк у камору - паспаць. 

Здавалася Войшалку, што як ляжа на 
салому, дык адразу праваліцца ў сон, а 
прылёг - не ідзе сон. Прывідзелася Мар- 
та з цягучай невядомасцю сваёй апошняй 
волі, а ўслед пачалі паўставаць у памяці 
вобразы людзей, якія даўно сканалі. Ча- 
мусьці ён пачаў лічыць іх, загінаючы паль- 
цы, і гэты лік, узрастаючы, пераходзіў з 
рукі на руку, пакуль ён не збіўся. Ён 
успамінаў іх і дзівіўся, што некаторых 
прыгадвае ўпершыню пасля іх смерці, а 
іх ужо гадоў дзесяць ці больш як няма. 
Некаторых і згадваць не мелася падста- 
вы - некалі прайшлі яны каля яго ці хвіліну 
скакалі побач, і ніколі ніводнаму з іх ён не 
сказаў ані слова, але вось зараз іхныя 
твары выразна паўставалі з мінулага. 
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Нашто яны абудзіліся? Нашто прыйшлі ў 
гэтую начную пару і стаяць перад вачы- 
ма - ні яго сябры, ні яго ахвяры? Узгадаў- 
шы пра сяброў, ён і ўбачыў іх - інакаў 
Паланецкага манастыра, дзе правёў тры 
гады. Першы год было цяжка перажыць - 
няпроста з князёў у манахі навяртацца. А 
прыйшлося зведаць тую навуку. Заклад- 
нікам пакінуў яго ў сябе князь Даніла 
Раманавіч пасля прайгранай Міндоўгам 
вайны. Міндоўг саступіў Наваградак яго- 
наму сыну Раману, а Ваўкавыйск і Слонім, 
яго, Войшалка, удзелы, таксама Раман 
узяў. Лічылася толькі, што над Раманам 
князь Міндоўг вяршэнствуе, а на справе 
давялося князю Міндоўгу тры гады ў род- 
ных Ашмянах і Вільні сядзець. І сястру 
тады аддалі за Раманава брата Шварна. 
Не надта разумны, Раман стаў гэткі га- 
нарлівы, што пашлюбаваўся з аўстрый- 
скаю герцагіняю іў нейкі Нойбург да сваёй 
жонкі пайшоў прымаком. Ды нядоўга яго 
там цярпелі, і мусіў ён разам са сваёй 
немкай вярнуцца ў Наваградак. Ды ўжо 
тут княгіню з імем Гертруда, з нямецкім 
крыжам прыняць не маглі. Тут за час 
ягонай аўстрыйскай вандроўкі князь Мін- 
доўг узмацніўся, Рамана паланіў і трымаў 
у каморы, пакуль Даніла не выкупіў. Не 
пайшлі на карысць князю Раману чужыя 
ўдзелы. А для яго, Войшалка, з Божае 
волі, ліха дабром абярнулася. Блага было 
ў манастыры першы год, але прасвятліў 
яго старац Пархомій. Шырокі свет вачам 
адкрыўся. І пыха знікла: на досвітку з 
інакамі ўставаў, і маліўся, і двор мятлой 
падмятаў, і дровы для печы з лесу на 
спіне цягаў, а перапісваць з святых кніг за 
шчасце лічыў. І за тры манастырскія гады 
адзвычаіўся ад княскае хлусні. У скіце не 
схлусіш - няма каму. Зірне табе ў вочы 
Пархомій - скрозь зямлю праваліцца ах- 
вота, калі схлусіў, скура гарыць ад сора- 
Му. А тут брыдка ад бацькавых хітрыкаў. З 
веры ў веру скача, як ліс па купінах за 
падраненай качкай Чаму, пытаешся, 
бацька, ты зноў у дзедаўскім звычаі? А 
таму, што рыцары падманулі, узялі больш 
супроць дамовы. Добра, ваюй з імі, але 
нашто Хрыста выракацца? Немцы ж не 
выракаюцца, і палякі таксама, і русь ва- 
лынская. Адзін князь Міндоўг. Не, трэба, 
інакш, маўляў, жмудзь не падтрымае. І 
яцвягі, і прусы. А куды ж яны падзенуцца, 
гэтыя жмудзіны, яцвягі, прусы? Надыдзе 
час - і яны хрост прымуць, не маюць 
іншага выйсця, усе вакол іх прынялі. Бо ў 
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крыжы праўда ісіла. Выракся, ішто, лепш 
сталася? Прыйдзе Божае Нараджэнне - 
зноў мужыкі замест замілавання, замест 
шчырай малітвы перад крыжам, начэ- 
пяць на свае морды ўсялякія там казлі- 
ныя, мядзведжыя лічыны, кажухі вывер- 
нуць - і з торбамі па дварах будуць 
бадзяцца, рознае глупства пра Каляду 
спяваць. Вось і ўся дзедаўская вера. Жылі 
ў цямрэчы, жадаюць жыць У цямрэчы. 

Войшалк устаў і выйшаў на двор. 
Стаяла сырая бязмесячная ноч. У разры- 
вах аблокаў бачыліся рэдкія зоркі. Пася- 
род двара гарэў агонь. Каля яго ён уба- 
чыў Астапа, які зачаравана ўтаропіўся на 
полымя. Гэты сын разанскага князя-бра- 
тазабойцы і выгнанніка не падабаўся 
Войшалку, але Міндоўг быў прыхільны да 
яго, магчыма, давяраючы яму болей як 
чужынцу, для якога няма іншага апірыш- 
ча, апроч князя. Убачыліся і іншыя: ваяво- 
да Сірвід блукаў па замкавым двары, то 
знікаў у цені, то ўзнікаў, як прывід, У 
чырвоных водблісках агню. Каля брама- 
вай вежы нудзілася варта і каля камораў 
з мазурскім палонам стаялі вартавыя. 

Мала хто спаў гэтай ноччу; чэлядзь, 
ураднікі хадзілі па двары, не маючы за- 
нятку і не маючы правоў на сон і адпачы- 
нак. Толькі што стаяў ля агню Астап, але 
ўжо знік у цемры, а навакол вогнішча 
сабраліся нальшанцы. Сірвід падышоў да 
іх і спытаў пустое, але прыязна: «Што, 
халаднавата, відаць, у каморы?» Даўмон- 
таў ваявода Скурка адказаў: «Нешта тры- 
вожна!» 

Пачуўшы пра трывогу, адгукнуўся з 
цемры гаваркі Астап: 

- Так, трывожна на сэрцы. Заўсёды 
трывожна, калі знаёмы і блізкі чалавек 
памірае. Вось зараз дзесьці за трыста 
вёрст таксама нехта памірае, мы пра яго 
і не думаем: паміраеш, ну памірай, нам 
што да гэтага. А калі побач з намі ды 
вядомы нам шмат гадоў - надта трыво- 
жымся. Можа, самі смерці баімся. Калі 
задумацца, што ў тым страшнага - да 
сваіх жа бацькі і маці ісці. А вось хочацца 
жыць тут, на грахоўным свеце, у лепшы 
не спяшаемся. Дзіўна! Нядоўгі ў чалавека 
век, праўда, ігумен Раман? - звярнуўся 
ён да Войшалка. 

- Чаму ж нядоўгі? - сурова не пага- 
дзіўся Войшалк. - Ты ж, Астап Канстанці- 
навіч, быццам яшчэ жывы. А хіба мала 
табе гадоў? - І асудзіў: - Чаго жаліцца! 
Богу і аднаго дня нашага жыцця хопіць, 
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каб вырашыць, хто атрымае жыццё веч- 
нае. 

- Можа, і гэтак, - ухіліўся ад згоды 
Астап і неакрэсленым кіўком на некага 
дадаў: - Каму жыццё вечнае, каму пакуты 
вечныя! Хто што заслужыў! А ўсё адно век 
наш нядоўгі, ігумен Раман, што ні кажы. 

Войшалк і не стаў гаварыць. Скар- 
дзіцца гэты разанец, што век нядоўгі. Хто 
ж вінаваты? Ці не ягоны бацька роднаму 
брату век скараціў? Усё страцілі ў сваёй 
Разані, з полаўцамі па стэпе гойсалі, ця- 
пер нанова жыццё пачынае - вось і нядоў- 
гі. Зайздросны ён да чужой удачы, паду- 
маў Войшалк. Ды што Богам прызначана, 
ад таго ніякі палавецкі конь не ўратуе. 
Хрыстос трыццаць тры гады пражыў - не 
скардзіўся, што век нядоўгі. А пусты чала- 
век сто пражыве - і мала яму, не хапіла. 

Ён не прыкмеціў, як каля яго апынуўся 
бацька. Усе паціху паадсоўваліся, яны 
засталіся каля агню ўдвух. 

- Не магу, Войшалк, прыняць, што яе 
няма, - сказаў Міндоўг. - Ніколі не думаў, 
што буду хаваць Марту. Заўсёды быў 
упэўнены - яна мяне пахавае. Хоць бы 
з-за розніцы ў гадах раней памру. Ці з 
вайны прывязуць укрытага рагожай. Ці 
пляменнікі Таўцівіл і Едзівіл зарэжуць на 
ловах зімой. Таўцівіл пакуль што не зарэ- 
заў, Едзівіл памёр, ужо не зарэжа. Стаю 
жывы. А ўсё дагары нагамі. Сэрца баліць. 
Быццам мне палову сэрца адсеклі. Веда- 
еш, мы ж без словаў адно аднаго разу- 
мелі, Яна мае думкі ўгадвала. Я разва- 
жаць пачынаў, з яна ўжо рашэнне называ- 
ла. За дзесяць гадоў аднойчы толькі па- 
сварыліся. Пэўна, я памыляўся. Эх, як 
нашае жыццё хутка прамільгнула! З тваёй 
маці нас бацькі ажанілі. За мяне яе гля- 
дзелі, за мяне дзядзькі на заручыны ез- 
дзілі. Упершыню на вяселлі жонку і ўбачыў. 
Ніхто іне пытаўся, ці падабаецца яна мне, 
ці хачу яе ў жонкі. І ў яе не пыталіся. А 
Марту я сам знайшоў. Убачыў, сэрца 
ўскалыхнулася, сціснулася - не магу без 
яе, смуткаваць буду, калі з Вішымунтам 
застанецца. А цяпер яна з Богам, а я зноў 
адзінокі. Сумны гэта занятак - жонак 
сваіх на той свет праводзіць. Можа, і я 
неўзабаве пайду за ёй услед. Тады ты, як 
памру, бяры ўладу і нікому не вер. Бяры 
ўладу, рыззё гэтае на тырчок у камору, 
кальчугу паверх кашулі насі, не здымаю- 
чы, і ажаніся. Каму можна верыць - дык 
гэта жонцы і дзецям, пакуль у гады не 
ўвайшлі. А калі жонка памірае, дык і не 
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застаецца нікога побач. Чужыя ўсе, у 
кожнага свой клопат наўме, свая хітрасць. 
Вось стаяць, - бацька кіўнуў у бок ваяво- 
ды іварты, - адданыя яны мне, так. А таму 
адданыя, што іншага няма, каму іхная 
адданасць патрэбна. Я сыду, ты прый- 
дзеш, табе будуць адданыя. А калі чужы- 
нец тут уладкуецца, ён сваіх прывядзе, а 
гэтых выставіць ці задушыць. Вось на чым 
вернасць ураднікаў трымаецца. А з жон- 
кай - як іголка з ніткай. Калі ў Варуце нас 
яцвягі ды русіны асаджалі, усё мы з Мар- 
тай зведалі: і страх, што заб'юць, і брыд- 
касць, што трэба падкупліваць немцаў, і 
сваю перамогу. Не магу сябе зараз у 
адзіноце ўявіць. Адно першым памерці, 
другое - сірацець і канца свайго веку ў 
турбоце чакаць. Ніколі яшчэ мне так сум- 
на не было. Ужо ўсіх сваіх братоў і сясцёр 
пахаваў, і бацьку, і маці, і тваю маці... А 
кажу праўду: такога смутку на душы не 
было. Можа, заўтра захопяць мяне спра- 
вы, іздымецца боль, але гады мае не тыя, 
каб назад не азірацца. Што ў мяне напе- 
радзе - анічога: ну, яшчэ ў адзін наезд 
выправіцца, дзяцей падняць. Гады праз 
тры ў сядло без парабка не сяду. Ты, калі 
раней памру, братоў даглядзі, а потым 
можаш зноў у свой манастыр, калі захо- 
чацца. Яны без цябе адны моцна не ста- 
нуць, не дадуць ім братанічы... А ты рашу- 
чы, няхай лепш наш род усімі тут улада- 
рыць, чым над намі нехта са сваякоў 
падымецца... 

Войшалк стаяў нямым слухачом, ве- 
даючы, што не чакае бацька ні спачуван- 
ня, ні пытанняў; маўчы і зважай, калі табе 
сэрца адкрываюць. Рэдка гэта здараец- 
ца. У яго з бацькам першы раз за жыццё. 
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Ранак перад пахаваннем Войшалк 
правёў за малітвай у Барысаглебскай 
царкве. Дамавіну з Мартай прынеслі на 
могілкі папаўдні. Зноў накрапваў дождж, 
твары ва ўсіх былі мокрыя, не зразу- 
мець - слязьмі ці дажджом абмытыя. Бабы 
старанна галасілі, а калі дамавіну паста- 
вілі на край магілы, пастараліся адзна- 
чыць князеў смутак такім галашэннем, 
нібыта самі былі асуджаныя легчы побач 
княгіні ў сырую зямлю. Ад хрыплых адчай- 
ных распеваў - «Ой, на каго ты нас пакі- 
нула...», «Ой, неба плача, дзеткі-сірацінкі 
адны застаюцца, ніхто іх не пашкадуе...», 
«Ой, на каго ты мужа свайго пакінула. А як 
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яму жыць без цябе, а хто яму слова скажа, 
хто яго сустрэне...» у Войшалка калола ў 
вушах і сэрца ныла ад раздражнення: ні 
папа, ні адпявання бацька дзеля нябож- 
чыцы не пажадаў - адны гарластыя ста- 
рыя, толькі душу рвуць. Дзеці заразіліся 
нястрымным плачам і кінуліся да труны 
клікаць маці. Агна ўпала на калені каля 
сястры. Нават Міндоўг не ўтрымаў слязу 
пад надрыўнае гараванне наваградскіх 
плакальшчыц. Бабы пагаласілі яшчэ з 
чвэртку гадзіны і ўрэшце заціхлі, як заці- 
хае агонь пад шамаценне дажджу. 

Кінуўшы жменьку пяску ў магілу і пе- 
рахрысціўшы труну, аб якую грукалі ка- 
мякі зямлі, Войшалк з могілак паехаў у 
манастыр... 

А праз два дні наведаў скіт нечаканы 
госць - Астап Канстанцінавіч - і аша- 
ламіў Войшалка весткай, што вялікі князь 
на жончыных памінках трэці раз ажаніў- 
ся. 

І перадаў падрабязнасці гэтага імклі- 
вага, дзіўнага вяселля. Пачыналіся па- 
мінкі як заведзена; пад пагрозай шыбе- 
ніцы ніхто на свеце не здолеў бы здага- 
дацца, чым яны завершацца. Памінаць 
князь пачаў таксама па-чалавечы: уці- 
раў слязу, жаліўся, што не стала ў дзя- 
цей маці, у яго - жонкі, ва ўсіх - княгіні. 
Казаў, што ўсе людзі яе аплакваюць і 
багі на небе плачуць, гэта іхныя слёзы 
дажджом праліваюцца - такая цудоўная 
была душа. Потым сказаў: можа, яна з 
намі зараз і чуе нас. Няхай ведае, што 
мы аб ёй смуткуем і заўсёды будзем 
смуткаваць. Потым прыгадаў, як любіла 
сыноў і як усіх людзей шкадавала. І 
папрасіў усіх памянуць нябожчыцу ўдзяч- 
ным словам. НУ, усе і стараліся, расказ- 
валі, магчыма, хто і выдумляў, каб спа- 
дабацца князю. Так услаўлялі і ўзносілі, 
што вялікаму князю хоць кладзіся ды 
памірай з гора ад такое страты... 

Ен усе пахвалы выслухаў, усім дзяка- 
ваў за добрую памяць аб жонцы, а потым 
сказаў піўнічаму: «Налі! Апошнюю волю 
княгіні мушу выканаць!» Усе, зразумела, 
вушы навастрылі - пра што воля? Князь 
узняў келіх і раптам жорстка, так што ўсе 
напужаліся, паведаміў народу, што багі 
дазволілі яму пачуць запавет жонкі, які 
лепш ён памрэ, чым парушыць. А запавет 
такі. Пакідаючы гэты свет, княгіня Марта 
сказала: «Хачу, каб мая любая сястра 
Агна, якая мне жыццём абавязаная, ста- 
ла прыёмнай маці маіх сыноў Руклі і 
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Рэпіка і тваёй, князь, жонкай! Тады будзе 
мне спакойна на тым свеце, ведацьму, 
што мае дзеткі пад надзейным дагля- 
дам!»... 

Скажу табе, ігумен Раман: за памі- 
нальным сталом настала такая цішыня, як 
на могліцах. Усе здранцвелі. Усялякае на 
гэтым свеце здаралася, усялякае людзі 
бачылі, але такога, здаецца, яшчэ не 
было, каб на памінках вяселле гуляць. 
Калі б наадварот было - дык усім ясна: 
бывае, пасля вяселля трэба некага ха- 
ваць, хто занадта напіўся ці моцна пабіў- 
ся. А тут і маладой не было, жывога князя 
жонку замуж узялі. 

- Далей што? - спытаўся Войшалк, 
адчуваючы, як сціскае яму галаву абру- 
чом. 

- Ну што, маўчаць усе, як нябожчыкі, 
гуку не чутно, - сказаў Астап, - а наль- 
шанская княгіня паднялася і ў вочы князю 
Міндоўгу крыкнула: «Я тых словаў не чула 
і такую волю не прымаю!» І пайшла на 
двор клікаць сваю ахову, на каня сядаць, 
ехаць дамоў. А ваявода Сірвід клікнуў 
замкавую ахову. Падобна, што трымаў яе 
напагатове, можа, князь з ім папярэдне 
дамовіўся, мяркуючы атрымаць такі ад- 
каз ад новай жонкі. Сірвід крычыць наль- 
шанцам: «Кідайце, хлопцы, зброю, калі 
жыць хочаце!» А княгіня ім: «Не кідайце!» 
І Міндоўг выйшаў: «Тут я гаспадар, а не 
мая жонка! Схавайце мячы і прэч ад- 
сюль!» А тыя: «Як нам наша княгіня зага- 
дае!» Атая: «Не хавайце! Абараніце мяне!» 
І замест прыстойных памінак - сеча на 
замкавым двары, лютая злосць, кроў. А 
тых кравянаў - паўтара дзесятка. Абла- 
жылі іх, коп'ямі колюць, мячамі б'юць, 
ботамі плюшчаць. А на гэты шум, лямант, 
ляск мячоў мазуры пачалі грукаць у дзве- 
ры. Падмануліся, што гэта іх палякі рату- 
ЮЦЬ, 3-3а іх бітва ідзе. Крычаць у адтулі- 
ны: «Ксёнжэ Конрад тутай!», «Тато! Ванда 
тутай!». Нейкія Лешкі ды Мешкі: «Естэсь- 
мы жывы! Збіце клудку!». Міндоўг мечніку 
Радвайлу кіўнуў: просяць - адчыні. Той 
засаўку зняў, дзверы расчыніліся, мазу- 
ры скопішчам вываліліся, на вачах слёзы 
ад шчасця - уратаваныя, не плаціць вы- 
куп, а замест волі стаіць проці іх мя- 
дзведзь Радвайла з мячом і такія ж кар- 
жакаватыя кметы з дзідамі. Гэтак зрабі- 
лася ім страшна, што самі ў каморы свае 
задам уляцелі. Вось такія памінкі атрыма- 
ліся, ігумен Раман: адны памінаюць, дру- 
гія крывёй мыюцца, іншыя з мазурскага 
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глупства рагочуць. Потым кравянаў пара- 
неных на калёсы пакідалі, за браму выка- 
цілі - едзьце дадому. А княгіню Агну ў 
Марцін пакой павялі і замкнулі. 

- Чаго ж ты ад мяне чакаеш? - спы- 
таўся Войшалк, гледзячы ў вясёлыя вочы 
разанца. - Не проста ж ты ехаў пра 
смяротныя грахі чалавечыя расказваць? 

- Пераканаў бы ты, ігумен Раман, 
вялікага князя, каб адпусціў Даўмонтаву 
жонку. 

-“Асамне спрабаваў? Князь, я ведаю, 
твае парады прымае. 

-Тысын, - коратка адказаў Астап, не 
тлумачачы, чаму не хоча ўгаворваць сам. 

- Сын бацьку не ўказчык. Ты сам 
ведаеш. 

- Кроў можа праліцца! 

- Чыя? - спытаў Войшалк. 

-Хто ж ведае? Чыя-небудзь! - не на- 
смеліўся удакладняць імёнаў Астап. 

- Ну, скажу бацьку: кроў можа праліц- 
ца. А князь спытае: хто можа праліць? 
Паведай, я таго наперад заб'ю, каб не 
праліў. І што мне адказаць? Што я ды 
Астап Канстанцінавіч крывічалавечай шка- 
дуем? Ніколі нікога не забівалі, апрача 
мух ды блашчыц? А сам, скажы, ці даўно 
ты кроў праліваў? - нагадаў Войшалк. 

- Тое ў наездзе. 

- Лічы, што і тут наезд. 

- Ямагутак лічыць. А як Бог палічыць? 

- Скуль мне ведаць? - адказаў Вой- 
шалк. - А табе тым болей. Ці ты ведаеш, 
як вырашыць Бог? Чарвякі мы з табой, 
Астап, перад Богам, жменька зямлі. Ты ж 
праваслаўны, як і я. Памаліся, каб Госпад 
Бог неразумным утлумачыў. Як будзе, так 
будзе! 

І, кажучы «як будзе, так будзе», Вой- 
шалк зразумеў, што бацька не хоча міру з 
Даўмонтам, а шукае вайны. Шмат грахоў 
учыніў за жыццё - новых ужо не страшыц- 
ца. Хоча прыбраць да рук Нальшу, як 
прыбраў раней Літву і Дайнову. Таму 
асуджаны князь Даўмонт ігальшанскі князь 
Гердзень. Ім ці загінуць, ці ўцякаць. Пакі- 
нуў князь Міндоўг пры сабе Агну не толькі 
дзеля таго, каб пляменнікаў даглядала. У 
Крэўскім удзеле можа, гады праз тры 
Рэпік будзе валадарыць. Калі ж Даўмонт 
не скарыцца, жонку сваю назад пачне 
патрабаваць, - яму і смерць на месцы за 
знявагу волі багоў. Сам будзе вінаваты: 
хочаш жыць - не лезь на ражон. Хацела 
Нальша даўніны, дзедаўскай веры, мна- 
гажонства - атрымайце. 
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Упіхнуўшы крэўскую княгіню ў спаль- 
ню яе сястры, кметы зачынілі на засаўку 
дзверы, і стук засаўкі, як кляймо палону, 
раз'юшыў Агну. Яна схапіла ўслончык і з 
крыкам «Я вам не полька! Не полька! Не 
полька!» пачала біць услончыкам у дзве- 
ры. Пустыя сенцы адгукаліся на грукат 
рэхам. Нехта з аховы за дзвярыма прось- 
бітна пракрычаў: «Княгіня, суцішся. Гала- 
ва баліць!» Гэтае прызнанне ўзмацніла яе 
лютасць, але ўслончык не вытрымаў і 
распаўся на часткі. Пагрукаўшы ў дзверы 
абломкамі, яна пачала шукаць што-не- 
будзь цяжэйшае і нарэшце агледзела 
пакой. Пячная топка знаходзілася ў сен- 
цах, ні сякеры, ні вілак, ні іншых важкіх, 
пад яе сілу, прыладаў у пакоі не было. 
Невялікае, на тры вянцы, акно закрывала 
дубовая рама з апраўленым у волава 
круглым тоўстым шклом. Разгледзець 
праз яго, што робіцца на дварэ, не дава- 
лася. Агна захацела выбіць шкло, але 
люстэрка і грабеньчык, што ляжалі на 
падаконні, нагадалі ёй пра сястру. Усё ў 
пакоі трымала сляды нядаўняй прысут- 
насці тут Марты: у куце стаяла скрыня з яе 
адзеннем, вісела на тырчцы яе світка, між 
печчу і сцяной чакаў зімовых вечароў яе 
калаўрот, шырокае ложа было засланае 
посцілкай, якую ніхто, апроч Марты, сат- 
каць не мог - гэта быў іхны сямейны 
яцвяжскі ўзор, з-пад посцілкі бачныя былі 
воўчыя шкуры. Яна прысела на ложак, 
утаропілася ў запыленыя масніцы і сцята 
чакала выратавання. Паверыць у тое, што 
адбываецца, яе розум не мог. Яна ўспа- 
мінала ранак, дарогу на могілкі, труну 
каля магілы, плач дзяцей, жальбу Міндоў- 
га на пачатку памінак, піўнічага са збаном 
віна - із гэтага моманту ўсё парушылася: 
гучала нейкая дзікая воля сястры, з камо- 
раў выскоквалі ўзброеныя кметы, Скурку 
працялі дзідай, лямантавалі ў сваіх цём- 
ных каморах мазуры. Ёй прыгадаўся ма- 
лады кмет з аховы, ён ехаў побач яе з 
Крэва, яна памятала ягонае імя - Віце- 
нюс. Яго звалілі на зямлю і пяцёра Мін- 
доўгавых парабкаў кінуліся на яго і з раз- 
маху пачалі біць ботамі па галаве, гру- 
дзях, спіне, утвар то разам, то ўчаргу, па- 
куль той не перастаў варушыцца. Вось, 
сястра, якія памінкі ўчыніў твой муж, ду- 
мала Агна. З якім жа зверам бяспамят- 
ным ты жыла! Ты ад яго пайшла, а мяне 
ўзялі ў палон. Сяджу замкнёная ў тваім 


пакоі, на тваім ложы, на шкурах, дзе ты 
спала, радзіла сыноў і памерла... Агна 
зайшлася плачам, і разам са слязьмі па- 
кінулі яе сілы. Яна прылегла і страціла 
прытомнасць... 

Калі ачулася, ўбачыла князя Міндоў- 
га, які сядзеў на лаўцы каля акна, чакаю- 
чы яе абуджэння. 

- А-а, чакаеш, - адзначыла яна. - Ну 
што, калі дасі мне каня ад'ехаць? 

- Ніколі! - адказаў князь. 

- Я не чула гэтай волі, - хрыпла 
прамовіла Агна. - Можа, ты ўсё выдумаў 
ці ў сне прысніў. Мой муж - князь Даў- 
монт. Ты не можаш узяць мяне ў жонкі. 
Няхай Даўмонт вырашае - адпусціць мяне 
да тваіх сыноў ці сваіх заводзіць. 

- Не Даўмонту вырашаць тое, што 


багі вырашылі, - аспрэчыў Міндоўг. - 
Малады. Новую жонку знойдзе. А табе 
ЖЫЦЬ ТУТ. 


- Не хачу жыць тут! - з нянавісцю 
крыкнула Агна.- Хачу да сябе, у Крэва. 
Табе лепш пабаяцца, князь Міндоўг. За- 
б'е цябе Даўмонт. 

- Сорак гадоў, Агна, мяне гэткія даў- 
монты забіваюць, - пасміхнуўся князь. - 
Баяўся б - князем не быў бы. Сам магу 
забіваць, павер. Спрачацца са мною не 
трэба - не пераспрэчыш. Я вырашаю. Я 
ўжо вырашыў. Я - старэйшы князь. Даў- 
монт цябе не возьме. Няхай паспрабуе... 
Хіба я ў ягоных дзяцей маці забраў? Яны 
плачуць з гора, як мае? Яны там адны без 
цябе, а ты тут без іх? Калі там чакаюць 
цябе твае дзеці - ідзі, трымаць не буду. 
Дык ёсць у цябе з Даўмонтам дзеці ці не? 

- Нашто я табе? - заклікала князя да 
розуму Агна. - Сотні жанчын вакол цябе. 
Шчаслівыя будуць жыць тут. 

- Можа, яны і будуць шчаслівыя, - 
сказаў Міндоўг, - але мне яны не патрэб- 
ны. А ты патрэбна, бо Марціны дзеці - 
твае пляменнікі, ты ж - іхная цётка... Вось 
чаму. А яшчэ - ты надта падобная да 
сястры. Не трэба дзецям прызвычайвац- 
ца да чужога чалавека. І мне таксама. 
Лёс, Агна, так захацеў, а я насуперак лёсу 
не хаджу. 

-Ане прыехала б я, - выказала Агна 
свой апошні довад, - што бты тады рабіў? 

- Не ведаю, - адказаў князь. - Ты ж 
прыехала. Значыць, лёс! Адпачывай! 

Міндоўг выйшаў у сенцы, пакінуўшы 
дзверы адчыненымі. Агна зразумела, што 
далей як да замкавай брамы яе не пус- 
ЦЯЦЬ. 
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Вестка пра падзеі ў Наваградку на- 
шмат апярэдзіла поезд з параненымі, і 
калі яны з'явіліся ў Крэве, Даўмонт ужо 
ведаў, як ён быў зганьбаваны Міндоўгам, 
колькі ягоных ваяроў пабілі наваградскія 
кметы на смерць і колькі параненых вяр- 
таюцца ў Крэва на вазах. За доўгае кня- 
жанне Міндоўга кожны літоўскі князь пры- 
вучыўся чакаць ліха ад вялікага князя. 
Людзі кажуць, што ён спрычыніўся да 
забойства свайго старэйшага брата Даў- 
спрунка. Стары воўк забраў у родных 
пляменнікаў Жмудзь, пазабіваў князёў 
Дайновы, палову князёў Літвы і Нальшы. 
Дык хіба пасля гэтага нехта залічыць яму 
ў грэх захоп чужой жонкі, да таго ж сва- 
ячкі? Жонка - не жыццё, не адзіная. Нават 
калі б Міндоўг забіў Агну, спасылаючыся 
на апошняю волю сястры, Даўмонт менш 
быў бы ўражаны. Але такая вытанчаная, 
хітрая, са спасылкай на багоў, хіжасць 
уразіла Даўмонта. Гэта ж трэба: ужо багі 
абім думаюць, клапоцяцца, каб да смерці 
не ведаў нуды! Усю ноч яму ўяўлялася, як 
стары князь усё абставіў, каб трымаць 
Агну пры сабе, дзеля сваіх пацехаў і 
прыгляду за сынамі. Нібы не ім гэтая 
подласць прыдумана: багі на небе выра- 
шылі. Марта іхную волю прашаптала, а 
князь тут збоку прыпёку, вымушаны вы- 
канаць нават проці свайго жадання. А хто 
не верыць - няхай сходзіць дазнаецца 
праўды на той свет да Марты ці за хмары 
да багоў. 

Больш за ўсё балела Даўмонту, што 
ён не хацеў пускаць Агну на пахаванне 
сястры, прадчуваючы нейкую бяду. Трэ- 
ба было цвёрда сказаць: «Не! Забудзь!», 
а ён, шкадуючы жонку, намагаўся яе ўга- 
варыць. Жаласлівасць - тая ж здрада. 
Злітуйся над ворагам - ён цябе заўтра 
заб'е. Пашкадуй жонку - яна будзе браць 
перавагу слязьмі. Ён пашкадаваў - і згань- 
баваны. Сляпы і глухі - вось так яны 
размаўлялі апошні раз. «Хіба не бачыш, - 
казаў ён, - багі аслеплі: маладую жанчы- 
ну ўзялі, старэчу не прыкмецілі. Гэта 
правільна?» - «Ты не хочаш ехаць, Даў- 
монт, - упарцілася Агна, - а як мне з 
сястрой не развітацца?» - «Міндоўг мно- 
гіх можа пахаваць разам з тваёй сяст- 
рой, - казаў ён. - Магу паклясціся, ніхто 
з князёў не прыедзе. Ніхто яму не ве- 
рыць. Усе ведаюць, што ўмее ўкусіць, як 
гадзюка. Можа, і праўду кажуць, што 
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ваўкалак. Крыві не вып'е - дрэнна спіць» - 
«Ну, праўда, - пагаджалася яна, - табе ў 
Наваградак нельга». - «І табе нельга, - 
пераконваў ён. - Ці падымеш сястру? 
Паплакаць і тут можна». - «Не развітаюся 
- спакою мне не будзе». - «Добра, - 
саступіў ён, - дам табе атрад. Але з 
памінак - сюды. Ні дзевяцін, ні саракавін. 
Згодная?» - «Добра, - абяцала яна. - З 


памінак адразу да цябе!» І - ні атрада, ні 
жонкі! На памінках пракляты крыважэрца 
і дзеўбануў... 


Усю ноч Даўмонт стагнаў, бачачы пе- 
рад вачыма ненавісную морду вялікага 
князя, ягоныя бляклыя балотныя вочы, 
ягоных дагодлівых баяраў і кметаў, якія 
рагаталі з ганьбы Даўмонта і ўхвалялі 
спрыт Міндоўга, які гэтак шпарка знай- 
шоў сабе маладую, без дзяцей, жонку. І 
бачыліся варта, прыстаўленая да Агны, і 
два малалетнія гадзяняці, для якіх цётка 
ператварылася ў маці, і вяселле на памін- 
ках, і смех кметаў, і рысіная ўсмешка 
Міндоўга. Усё гэта безліч паўтаралася, 
круцілася ў яго перад вачыма, як млына- 
ВЫЯ КРЫЛЫ... 

Лепш Міндоўг забіў бы яго, як дванац- 
цаць гадоў таму забіў Марцінага мужа, 
маладога Булевіча. Забіў - і той не ведаў, 
не адчуваў, не цярпеў болю, што ягоная 
жонка становіцца жонкаю злачынцы і за- 
бойцы, цяжарыць ад яго, родзіць, хрыс- 
ціцца разам з ім у нямецкую веру, носіць 
і родзіць другое гадзяня - і задаволеная, 
і смяецца, і кахае свайго новага гаспада- 
ра. А яго вялікі князь не забіў. Можа, 
задумаў забіць пазней. Ці хоча, каб ён, 
Даўмонт, сам закалоў сябе нажом. Ці 
напіўся, як напіваўся ягоны шалёны Вой- 
шалк, ды кінуўся секчы ўсіх, хто сустрэ- 
нецца на двары, на вуліцы, на дарозе, каб 
утапіць свой боль у чужой крыві. Гойсаць 
па дарогах, пакідаючы за сабой раскола- 
тыя галовы невінаватых, а потым убачыць 
моцны сук, развязаць пояс, зрабіць пят- 
лю і павесіцца. Ці пайсці ў манастыр, 
маліць Бога аб пакаранні забойцаў і ма- 
ліцца пра любоў паміж людзьмі, чым за- 
няўся Войшалк, калі змяніў імя і княжы 
пояс на чорныя лахманы. Быў Даўмонт - 
стане якім-небудзь Данілам. Але ж усе 
ведаюць і памятаюць, хто ты ёсць, - ад 
прошласці не схаваешся... 

Досвіткам ён адчуў, што страчвае 
розум. Узнік і не пакідаў ягонага дома 
прывід Агны. Ён паглядзіць у кут - прывід 
там, дакарае яго пакрыўджаным позір- 
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кам, ён зірне на дзверы - Агна стаіць ля 
парога, нібы толькі ўвайшла, ён пагля- 
дзіць на стол - яна насупроць сядзіць, У 
вачах слёзы адчаю. Ён пачаў клікаць: 
«Агна! Агна!» - яна не адгукаецца, але 
ківае, што чуе яго. І ён разумеў, што няма 
ў доме Агны, а перад ім здань, але сэрца 
верыла ў гэты прывід, жадала пачуць 
нейкія словы, якія ўсё вернуць у яснасць 
нядаўняга часу. Вострымі ўдарамі крыві ў 
сэрца прабівалася ўсведамленне, што 
стары хцівец усё перайначыў, і ўжо не 
будзе Агны каля парога, пры печы, за 
сталом, і ён не ўбачыць яе ўсмешкі, і не 
паўторацца іх начныя ласкі і радасці. «На- 
што паехала? - жахаўся ён. - Нашто 
пусціў цябе?» Цень Агны не даваў адказу. 
Ён жывы, а жонка прызначана ў нянькі 
сваім пляменнікам і ў жонкі іхнаму пара- 
дзіцелю. Яму застаўся жончын цень. Пры 
яго, Даўмонта, жыцці, пры яго дужай сіле. 
Нібыта ён памёр і засыпаны пяском. 
Але і было падобна на пахаванне. 
Дом стаў, як дамавіна, без дзвярэй. Ён не 
мог выйсці з хаты. Ногі адмаўляліся пе- 
раступіць парог. Прыкра і сорамна было 
з'явіцца на дварэ, убачыць святло, пака- 
зацца на вочы чэлядзі. Стары Міндоўг 
сагнуў ягоную волю, зганьбаваў яго. З 
такой знявагай на сэрцы нельга выхо- 
дзіць да людзей. Ён быў для іх князь, 
гаспадар і абаронца, а князь, у якога 
забралі жонку, падобны да падпасавіча, у 
якога воўк скраў авечку, і той крычма 
крычыць, не могучы даць рады. Вось 
зараз у вачах людзей ён будзе такім 
падпасавічам. Хаця б нейкая важкая пры- 
чына: вайна, наезд, татары ці мазуры 
забралі жонку. А так што - паехала на 
пахаванне, змяніла сястру на князевым 
ложы, будзе княжычам буракі варыць. А 
Даўмонту хто гатуе? А ён сам каля печы 
стаіць, віламі гаршкі вымае. Воля, маўляў, 
такая была апошняя. Багі на небе выра- 
шылі, каб ён сам сабе капусту варыў, а 
ягоная жонка іншаму... І Міндоўг думае, 
што ён, Даўмонт, гэта прыме і з гэтым 
змірыцца! Цяпер, каб выйсці да сваіх 
кметаў і чэлядзі, каб ягоныя кметы пера- 
каналіся, што горасць не зламала княжую 
волю, - ён мусіць ведаць сваю мэту, а 
гэтая мэта - забойства Міндоўга. Нішто 
іншае не можа вярнуць яму годнасць. 
Часу мала - Міндоўг стары. Ён мусіць 
забіць яго раней, чым той сканае. Пасек- 
чы яго, бы качан капусты. Калі Міндоўг 
сваёй смерцю памрэ, дык яму самому 


давядзецца перарэзаць сабе жылы, бо 
тады ён назаўсёды застанецца з плямай 
ганьбы на сваім імені і сваім родзе. Узяць 
меч і кінуцца на яго. І хто ж асуджае на 
такую дзікую смерць? Крыжакі? Татары? 
Не. Траюрадны дзядзька. Ён узяў Агну, 
абвясціў пра жаніцьбу, пра гэта ведае ці 
будзе ведаць уся літва, літоўская русь, 
яцвягі і жмудзіны, і ў кожнай хаце з яго, 
Даўмонта, пасмяюцца. Міндоўг сваё 
зрабіў, разлучыў яго з Агнаю. Значыць, 
трэба расстацца з Агнай, з яе ценем. Яна 
паехала і па дарозе памерла. Так ён 
мусіць думаць. Вярнуцца ў Крэва княгіняй 
ёй ужо немагчыма. Ён не можа вярнуць яе 
сёння. А заўтра - позна, яна ўжо Міндоў- 
гава. Вялікаму князю за разбой трэба 
адказваць жыццём. 

Ён выйшаў на двор, калі прывезлі 
параненых. Што іх прывезлі, Даўмонт 
зразумеў па галасах чэлядзі. Чэлядзь і 
размаўляла голасна, каб князь пачуў і 
выйшаў сам. Ён падышоў да воза, на якім 
ляжаў Скурка. Ваяводу не забілі, каб па- 
казаць яму, Даўмонту, што маглі б забіць, 
ды злітаваліся: глядзі на сваіх недарэзкаў 
і радуйся, што жывы. 

- Княжа, - прашаптаў ваявода, - да- 
руй! 

- Не вініся, - адказаў Даўмонт.- Што 
мог - тое зрабіў. 

Ён абышоў параненых, кожнаму ска- 
заў суцяшальнае слова і доўга стаяў каля 
свайго ўлюбёнца Віценюса. Маладому 
кмету паламалі ботамі рэбры, выбілі вока. 
Твар Віценюса быў перавязаны анучкай, 
з апусцелай вачніцы сачылася кроў, з 
уцалелага вока цяклі слёзы 

- Я не плачу, княжа! - апраўдваўся 
Віценюс. - Гэта злосць мая плача! 

- Нічога, цярпі, Віцень! - падтрымаў 
улюбёнца Даўмонт. Ён пагладзіў хлопца 
па мяккіх ільняных валасах. - Будзе іў нас 
належнае свята. Возьмем кроў за кроў, 
вока за вока! 

Ягоны абавязак даць пры людзях гроз- 
ную клятву: што прагучала - трэба выка- 
наць. Але даць клятву проста, стрымаць 
будзе цяжка. У яго пяць сотняў вершнікаў, 
а Міндоўг выставіць пяць тысяч. І ў любы 
дзень можа абрынуць сваю сілу на Крэва 
і ўсю Нальшанскую зямлю. І пяць тысячаў 
конных ахвотна прыскачуць - кожны за- 
хоча пажывіцца ў суседзяў-нальшанцаў 
пры наездзе. Як адказаць такому ворагу? 
У якім полі сустрэць? Якімі мячамі пера- 
магчы? Не праглядвалася нават у далечы 
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гэткая магчымасць. А сэрца патрабавала 
неадкладнага адказу.. 

Даўмонт выйшаў з гарадзішча і стром- 
кай сцяжынай падняўся на Перунову гару. 
Зверху ён бачыў свой горад у лозе між 
пагоркамі, рассеяныя на іх валуны, замак 
пры Крэвянцы і ручаіне, два шэрагі хат, 
пабудаваных уздоўж дарогі, і далёка ва 
ўсе бакі ягоная зямля - парослыя вера- 
сам узгоркі, рэдкія пералескі, палі, што 
кожны год радзілі больш камянёў, чым 
жыта. На гэтыя палі ён выязджаў паля- 
ваць, сухі верас шамацеў пад капытамі 
коней, баявы сокал-рарэг злятаў з яго- 
най пальчаткі, уздымаўся ў неба і засты- 
ваў чорнай кропкай пад аблокамі, выгля- 
даючы затоенага звера. На гэтую гару 
адвячоркам прыходзілі яны з Агнай пра- 
водзіць сонца, глядзелі, як знікаюць У 
вячэрнім змроку далёкі лес, россыпы ва- 
луноў, Крэвянка, града пагоркаў, за якія 
хавалася барвянае кола сонца, і былі 
шчаслівыя. А цяпер растаптаныя і ня- 
шчасныя... На гэтую гару прыходзілі яго- 
ныя бацька і дзед маліцца боству вайны 
перад адыходам на вайну і ў наезды, і ён 
таксама прасіў тут Перуна быць ласка- 
вым да кметаў, калі заклікалі полк на 
вайну з крыжакамі і мазурамі. Ацяпер тут, 
на святой гары, ён просіць у багоў дапа- 
могі дзеля той бітвы, у якой ён заб'е 
вялікага князя Міндоўга... 

Ён лёг на зямлю і ўбачыў над сабой 
яснае неба. Успыхвала срэбным бляс- 
кам, праплывала паміж ім і аблокамі во- 
сеньскае павуцінне. Ён зразумеў, што 
гэта знак, што нальшанскія багі гатовыя 
выслухаць яго. І Даўмонт сказаў багам: 
«Вы ведаеце, што я невінаваты. Вы веда- 
еце, што ў мяне подла забралі маю жон- 
ку, маю пару. Я ведаю, што князь Міндоўг 
схлусіў, мянуючы свае хітрыя словы ва- 
шай воляй. Я ведаю, што вы можаце 
забраць удачу і даць удачу. Я ведаю, што 
вы можаце не даваць парады і можаце 
мудра параіць. Я князь гэтай усыпанай 
камянямі зямлі. Тут жыве няшмат людзей. 
Мая знявага кладзецца знявагай і на іх. 
Яны не хочуць жыць зняважанымі. А я не 
магу весці гэтых людзей у бой з войскам 
князя Міндоўга - назад вернецца жмень- 
ка, іўсе яны будуць параненыя, як ваяво- 
да Скурка, ці страцяць вока, як малады 
вясёлы Віцень. Я не ведаю, дзе, калі і як 
магу сустрэць свайго ворага і забіць. 
Маёй дружыны дзеля гэтага недастатко- 
ва. Але ёсць князі, якія жадаюць таго ж 
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самага, чаго прагну цяпер я. Ёсць полацкі 
князь Таўцівіл, прагнаны Міндоўгам з 
Жмудзі. Ёсць новы жмудскі князь Трай- 
нат, пастаўлены Міндоўгам княжыць на 
землях, якія сам падараваў немцам. Яны 
пакрыўджаныя, яны таксама жадаюць, каб 
вы дапамаглі ўсталяваць справядлівасць 
і даць перамогу праўдзе. Зараз я вазьму 
ў рукі па каменьчыку. І буду чакаць вашай 
парады - з кім з гэтых князёў мне будзе 
лепш аб'яднацца. Калі святло ўспыхне з 
левай рукі - з Трайнатам. Калі блісне з 
правай рукі - з Таўцівілам. Калі павуцінкі 
бліскануць з абодвух бакоў - я звярнуся 
да абодвух князёў». Даўмонт, сціскаючы ў 
кулаках каменьчыкі, доўга ляжаў, узіраю- 
чыся ў неба, дзе радзіліся паміж сабою 
багі. Раптам ярка бліснула срэбраная ніт- 
ка з левай рукі. Тады Даўмонт устаў, 
падзякаваў багам за клопат і пайшоў са 
святой гары ў свой замак, ведаючы, чаго 
чакаюць ад яго нальшанскія багі. 
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Згадваючы лёс усіх знаёмых людзей і 
чутае пра незнаёмых, Агна не знаходзіла 
ў іхных жыццях нічога падобнага на сваю 
бяду. Здаралася, дзвюх сясцёр браў у 
жонкі адзін чалавек - адну ўслед за дру- 
гой, але другая жонка была ці незамужняя 
перастарка ці ўдава з дзецьмі. Марта 
прыйшла сюды ўдавою. Няхай і не з ўлас- 
нае волі, але не ад жывога мужа. Міндоўг 
быў тады гадоў на дванаццаць маладзей- 
шы. Марта нарадзіла двух сыноў, вынянь- 
чыла і ўзгадавала іх, гэта было яе шчас- 
цем. У яе ж, Агны, усё інакш. Міндоўг 
стары: колькі б гадоў ён яшчэ ні пражыў, 
ён ужо старэчы. Яе муж жывы, яна не 
ўдава, яна - забраная сілаю жонка мала- 
дога прыгожага князя Даўмонта. Яе муж у 
Крэве, яна пры пляменніках у Наваград- 
ку. У каго яшчэ ёсць два жывыя мужы? Ад 
першага не нарадзіла, радзіць ад старо- 
га, нялюбага - дзікунства; у кожным разе 
гэтае дзіця было б няшчаснае, нечаканы 
клопат для старэйшых братоў. Міндоўг 
наўрад ці падумаў пра гэта, з яго дастат- 
кова двух наступнікаў, дый Войшалк можа 
ў любую хвіліну скінуць рыззё і апрануць 
княскую світку. Міндоўг да яе не цягнуўся, 
як да Марты. Ён забіў Марцінага мужа, 
высек увесь куст Булевічаў, каб стала 
ўтульным і бяспечным уласнае гняздо. А 
цяпер ён не паварушыў і пальцам. Ён не 


ваяваў з Нальшай, не асаджаў Крэва, не 
біўся з Даўмонтам, не зрабіў яе ўдавой, 
якую мае права ўзяць пераможца. Ён 
падумаў пра яе, калі яна прыехала апла- 
каць сястру. Прыкмеціў каля труны і на- 
смеліўся на грэх: чаму б замест старэй- 
шай сястры не пакінуць тут малодшую? 
Тыдзень назад - ён муж Веды, цяпер муж 
Агны. Ён хлусіць пра волю Веды, пра яе 
запавет. Ён прыдумаў гэтыя словы, калі 
яны вячэралі, і яна распавядала, як сяст- 
ра ўратавала яе ад укусу гадзюкі. Веду ён 
узяў сілай, яе - хлуснёй. Веда нарадзіла 
яму сыноў, яна ж пакінута іх даглядаць. 
Нашто ім цётка? Нашто ім брат, які будзе 
такі, як яны зараз, тады, калі стануць 
сапраўднымі князямі, будуць мець сем'і і 
думаць пра будучыню ўласных сыноў? 
Калі Міндоўг і не сканае да таго часу, ён 
будзе зусім лядашчы, знядужаны дзед. 
Яны самі паўбраты Войшалку. Яна для 
ўсіх трох мачаха, для Войшалка - ужо 
другая, хоць ён сам старэйшы за яе гадоў 
на дваццаць, а Рэпік і Рукля маладзейшыя 
на дзесяць гадоў. Гаротны лёс акрэсліў 
ёй стары князь: стаць новай Мартай, 
заняць яе месца ў наваградскім замку, у 
княжых пакоях і на княжым ложы. Ёй 
застаецца толькі змяніць імя. Як Веда 
зрабілася Мартай пасля хрышчэння ў ня- 
мецкую веру, так Агна можа зрабіцца 
Мартай, калі таксама ахрысціцца. Праў- 
да, выгналі адсюль нямецкіх манахаў, але 
можна ахрысціцца і ў рускай царкве, каля 
якой Марту пахавалі. Тады поўная заме- 
на: ні дзецям, ні людзям нават не прый- 
дзецца прывыкаць да іншага імя новай 
княгіні і маці. І падобная тварам на Марту, 
і апранацца будзе ў яе спадніцу, кашулю 
і світку. Толькі вось як сэрца сабе вы- 
рваць, каб не балела і нічога не памята- 
ла? 

Вар'яцтватое, штоён задумаў і зрабіў! 
У старэчым замарачэнні розуму. Не му- 
сіць стары дзед трымаць яе, маладзіцу, 
за жонку. Хіба хацеў бы ён для сваёй дачкі 
мужа з такім векам за плячамі? Сваю 
дачку ён аддаў за маладога Шварна. Не, 
ён апамятаецца, думала Агна. Аднаго дня 
сыдзе з яго гэтае насланнё. І ўяўлялася 
Агне жаданая развязка: да Міндоўга вяр- 
таецца цвярозы розум, ён саромеецца і 
адпускае яе да Даўмонта, а каб не сорам- 
на было за жорсткі ўчынак, абвесціць 
усім, што здань памерлай жонкі сказала 
яму адпусціць сястру ў Крэва. Ці Даўмонт 
дамовіцца з ім за якую-небудзь службу, і 
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тады браму расчыняць, і яна паедзе 
дамоў, у Нальшу, і жыццё вернецца ў 
ранейшую акрэсленасць. Застануцца пры 
старым бацьку яе пляменнікі, застанецца 
пры сваёй старасці і адзіноце пракляты 
Міндоўг, яна зноў будзе крэўская княгіня, 
будзе гаспадарыць у сваім замку, куды 
ўвёў яе два гады назад пасля вяселля 
Даўмонт і дзе засталося ўсё, нават яе 
пасаг, скрыня з яе строямі і вясельным 
ручніком, які захоўваюць да магілы. 

Але мінуў дзень, другі, тыдзень - і 
нічога не адбылося. Міндоўг не адумаўся, 
не засаромеўся, зацямненне з яго не 
сышло, а паехаў некуды ў пушчу; ніякай 
весткі ад Даўмонта і пра яго не прыходзі- 
ла; марна было і думаць выйсці з замка 
праз зачыненыя вароты. І сядзець у адзі- 
ноце пад ціскам бяды і жахлівых думак 
неставала сілы, ды і не давалі. На трэці 
дзень па ад'ездзе князя прыйшоў Сірвід, 
паклаў на стол ключы ад замкоў на клецях 
ікаморах і сказаў, што яму трэба ехаць па 
справах, а ключы князь загадаў пакінуць 
ёй: яна - гаспадыня. А ўслед з'явілася 
чэлядзь з паварні па прыпасы для замка- 
вай варты і на поліўку для мазураў. Хо- 
дзячы з імі па клецях, прасачыўшы, каб 
узялі патрэбнае, але не болей, зрабіўшы 
тое, што звычайна рабіла ў сябе ў Крэве, 
адчула Агна, што адбылося яе прымаца- 
ванне да Наваградскага двара: у вачах 
чалядніц, у іхных размовах яна - княгіня, 
трымальніца ключоў ад хлебных і мясных 
клецяў. І шчыльна было ў замку людзей. 
Здалёк, калі пад'язджала яна са сваёй 
аховай да Наваградка, памятала Агна, 
здаўся ёй Міндоўгаў замак у чатыры разы 
большы за Крэўскі. Стаіць на вялізнай 
гары, вышэйшай за Перунову гару ў Крэ- 
ве, абкружаны ровам, на стромкіх схілах 
іголкамі тырчаць завостраныя калы, ка- 
менная вежа вышынёй са стары дуб, пе- 
рад брамай палова моста разборная, 
палова пад'ёмная, на ланцугах, над бра- 
май два ярусы клецяў з байніцамі для 
лучнікаў. Але і людзей тут проці Крэўскага 
замка пяцёра на аднаго. Незанятага два- 
ра - малы круг пасярэдзіне розных зам- 
кавых пабудоваў. Ды і ён толькі ўначы 
пусты. А ўдзень усюды цясняцца людзі. 
Адзін атрад варты каля брамы і на сценах 
стаіць, другі спіць у сваіх каморах, вазы з 
сенам, саломай прыходзяць, гной са 
стайні вывозяць. У князевай вежы на ад- 
ным паверсе пісцы, на другім варта, на 
трэці - камяні падымаюць, у клецях над 
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брамай калаўрот скрыгоча, калі мост уз- 
німаюць, і ляскаюць ланцугі, калі мост 
апускаецца. У паварні заўжды таўкатня, 
да ветру за стайняй заўсёды чарга, а 
ранкам з камораў нечыстоты выносяць і 
зліваюць у бочку, якую апаўдня вязуць за 
горад. А яшчэ ўдзень выпускалі з камораў 
размяць ногі палоненых мазураў і мазу- 
ранак, і тыя, згаладалыя, блукалі па два- 
ры, чакаючы свой абед - пустую капусту. 
Толькі ўвечары, калі засыналі пляменнікі, 
і можна было ад усіх адасобіцца. Але ў 
гэтай адзіноце душа пакутавала мацней, 
чым днём у мітусні. Удзень здавалася, 
што ноччу, у адасабленні, ёй адкрыецца 
нешта такое значнае, што вызваліць яе, 
але ў цішыні ночы сэрца сціскаў страх, а 
душа балела ад уласнай непапраўнай 
віны - чаму не паслухалася мужа і пры- 
ехала сюды, пахавалі б Веду і без яе, 
праўду казаў Даўмонт. І праз год магла б 
прыехаць пастаяць каля магілкі. А цяпер 
застаецца надзея, што Даўмонт не сцер- 
піць і знойдзе, як яе вызваліць. 

Князь вярнуўся праз два тыдні і ў 
прыцемках прыйшоў да яе ў пакой пася- 
дзець з Рэпікам і Руклем. Лучына сумна 
патрэсквала. Міндоўг чамусьці пачаў ус- 
памінаць для сыноў, але і ёй давялося 
выслухаць, аб сваім дзяцінстве. Прыгад- 
ваў, як часцяком увечары набіваліся ў 
бацькаў дом баяры, а ён з братамі ляжаў 
на палацях, вось як яны зараз ляжаць, 
слухаў аповеды пра даўнія паходы літвы, 
вылічэнне продкаў да агульнага ўсім кня- 
зям прашчура князя Палямона, які прывёў 
іх на Літву і Жмудзь аднекуль з-за мора, 
а маці частавала баяраў ідзяцей паранай 
рэпай - і такая тая рэпа была, ці здавала- 
ся, салодкая, што нічога смачнейшага з 
тых гадоў ён не еў. Ды і не кожны дзень 
карміла маці рэпаю. А ў восем гадоў - 
пасадзілі на каня скакаць у сядле, і мячом 
дзядзькі і старэйшыя браты вучылі біцца. 
І моцна лупцавалі па спіне і ніжэй за 
памылкі. Казалі: зноў прамахнуўся, атры- 
май узнагароду - і плазам мячоў сваіх па 
спіне. На жываце часцяком даводзілася 
спаць, бо на спіне не мог. А калі б так 
жорстка не вучылі, не ўмеў бы абараніц- 
ца, даўно б ужо забілі. Але тады, калі 
гэтак білі, злаваўся на ўсіх, у вочы кляўся: 
адпомшчу, калі вырасту... 

Агна слухала і разумела, што не па- 
трэбна яна Рэпіку і Руклю як мачаха, 
мінулі іхныя тыя гады, калі неабходна ім 
маці ці цётка. Зараз ім дзядзька патрэб- 
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ны. Каб вучыў конна ездзіць, трапна стра- 
ляць, біцца мячом. І бязлітасна лупцаваў 
за памылкі. А яна так біць няздольная. 
Даўмонта князю трэба было ўзяць за- 
мест яе. Ці князя Трайната. Усё нахлусіў 
стары князь на памінках перад мноствам 
сведкаў. Адно пабаяўся: абвясціць апош- 
няю волю Марты, калі яна яшчэ на стале 
ляжала. Раптам расплюшчыла б вочы і 
выкрыла: «Не хлусі, княжа!» З магілы хоць 
крычы - ніхто не пачуе. 

Неяк уначы яна прачнулася ад пачуц- 
ця, што ўсіх іх чакае няшчасце. І яе, і 
злоснага Міндоўга, і ягоных сыноў. Так ёй 
ясна ўбачыліся непазбежныя бедствы, 
што нават не ўзнікла боязі: чаго не паз- 
бегнуць - таго сэрца не страшыццяа. Ля- 
жала з расплюшчанымі вачыма і бачыла 
скрозь цемручасу новыя накрэсленні іхна- 
га лёсу: не будзе ім доўгага жыцця - іх усіх 
заб'е Даўмонт. Яе, магчыма, пашкаду- 
юць, бо невінаватая і паланянка, а гэтых 
усіх пасякуць. І, можа, не самога Міндоўга 
першага заб'юць, а спачатку на ягоных 
вачах Рэпіка і Руклю, каб жахнуўся бацька 
такому канчатку сваіх подлых учынкаў. А 
ўжо потым і яго... 

Назаўтра, калі Міндоўг зайшоў у па- 
варню, Агна зірнула на яго і ўпэўнілася 
ў думцы, што князь зажыўся. Сівы,вала- 
сы на галаве парэдзіліся, перапаўзлі ў 
бараду, твар у глыбокіх зморшчынах, 
скура старая, сцямнелая за доўгі век - 
такі яе новы муж і, калі паверыць ілжы- 
вым клятвам, сястрой для яе абраны і 
прызначаны. Нашто яна яму, не ўтры- 
малася зноўку спытаць яна Міндоўга. 
Людзі сыходзяцца ў пары, каб род пра- 
цягваць. А ты трох наступнікаў маеш. Ці 
хочаш яшчэ аднаго - замест унука ад 
Войшалка? Князь здзівіўся і разгублена 
адказаў, што пакуль не меў часу над 
гэтым разважыць. 

- Князь, - спыталася яна, - я шмат 
думаю пра волю сястры, і ўдзень, і НОЧЧУ, 
іншае проста на розум не йдзе. Ці пра- 
вільна ты зразумеў яе волю? Можа, яна не 
гэтага хацела? Табе, кажуць, семдзесят 
гадоў. Мне - дваццаць. Розніца - поўны 
век. Руклю твайму дзесяць, мне двац- 
цаць. Якбачыш, розніца неістотная. Можа, 
Марта жадала, каб я стала ягонаю жон- 
кай, ды ты не даслухаў? 

Міндоўга гэтая нечаканая прапанова 
ўразіла. Ён застыў, намагаючыся зразу- 
мець яе сэнс. І кавалак мяса на нажы 
нерухома павіс у паветры, блізка адкры- 
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тага рота. Яна бачыла зжаўцелыя князе- 
вы зубы і думала: як стары конь стаў 
Міндоўг, зубы выдаюць старасць, недар- 
ма каня па зубах выбіраюць. У Даўмонта 
белыя, у яе белыя - яны маладыя, у іх 
жыццё наперадзе, а ўвялікага князя зжаў- 
целі ад часу і ўсё адно трэці раз хоча 
ажаніцца. 

Хвіліну доўжылася князева зняменне. 
Магчыма, ён упершыню падумаў пра жа- 
ніцьбу сына ці пра сваю старасць, ці пра 
вынікі трэцяга шлюбу. Нарэшце, ён скінуў 
мяса з нажа, абцёр нож аб хлеб і ўклаў у 
ПОХВЫ. 

- Не! - цвёрда адказаў ён. - Што 
Марта шаптала, тое ўсе і пачулі. Ты для 
Руклі і Рэпіка - цётка. Мне - жонка, ім - 
другая маці. Не заведзена ў літвы з род- 
нымі цёткамі жаніцца. 

- Шмат чаго ў нас не заведзена, - 
запярэчыла Агна. - Хіба з чужою жонкаю 
жаніцца прынята? У мяне муж усё ж жывы. 
Усе ведаюць, што гэтак, як ты зрабіў, 
учыняць не заведзена. Чаму ж за роднага 
пляменніка на жаданне ягонай маці, маёй 
сястры, ісці нельга? 

- Таму што жадання такога не было. І 
быць не магло. 

- Не было дык не было, - пагадзілася 
яна. - Няхай так, - і выказала наступную 
прапанову: - Вось у цябе мазуранкі ся- 
дзяць, ты за іх грыўні чакаеш. 

- Чакаю, - адказаў князь. - Праўда, 
не грыўні, а зброю. А што? 

- Няхай Даўмонт мяне выкупіць. На- 
заві яму цану. І табе будзе карысць, і мне 
шчасце. 

- Я што, па-твойму, збой з лесу? - 
пасміхнуўся Міндоўг. - Украў цябе дзеля 
грошай? Трымаю на саломе? Ты зачыне- 
на ў клець? Твая сястра была тут княгіня, 
і ты - княгіня. Разумееш? Мы з табой 
сям'я, дзве зоркі - Лель ды Палель. Як я 
табой таргаваць магу? Вось калі зда- 
рыццца бяда, ты ў палон трапіш, - дадаў 
Міндоўг, - тады, не сумнявайся, выкуплю, 
колькі б ні сказалі. 

- Выходзіць, не вызваліцца мне ад 
цябе, пакуль хто вайной не прыйдзе? 

- Табе ад злосці трэба вызваліцца, - 
параіў Міндоўг. 

- Хто, княжа, з нас больш злосны, - 
спыталася Агна, - тыція? Хіба гэта ты 
ў мяне ў палоне мардуешся? 

- А ты не мардуйся! - сказаў князь 
і выйшаў з паварні, так нічога і не з'еў- 
шы. 
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Міндоўг прыгадаў здзеклівую Агніну 
прапанову стаць жонкай Руклі ўвечары, 
калі ў адзіноце клаўся спаць. Адразу знік- 
ла санлівасць, бо ўявіўся хударлявы Рук- 
ля ў абдымках налітай здароўем Агны, на 
княжым ложы, і гэтае відовішча адлюс- 
травала недарэчнасць выказанага Агнаю 
меркавання. Добранькі жарт - зрабіць 
Руклю ейным мужам. Нашто дзіцяці такая 
жонка? Даўмонт здурэў бы, калі б справа 
абярнулася гэткім чынам. Не патрэбны ёй 
уладаром дзесяцігадовы пляменнік. Не, 
не бывае такой бязглуздзіцы ў галаве, 
казаў ён сабе, гэта яна прыдумляе кпіны, 
каб мяне злаваць. Даўмонт жывы, вось 
што не дае ёй спакою. Хоць, што ёй было 
з яго? Колькі там, два ці тры гады пасля 
вяселля пражылі, а дзяцей не завёў. Ці не 
ўмее, ці багі працівяцца, не даюць. А тут 
родныя пляменнікі, яна тут - вялікая кня- 
гіня. А што ў Нальшы? Што, Даўмонт 
прырасціў свае землі, умацаваўся? Ся- 
дзіць на ўдзеле па бацьку. Такіх у Нальшы 
пяць князёў поседам сядзяць. Адна мара - 
жыць ціха, як мышы ў падполлі, каб кот 
кіпцюрамі не падрапаў. Маўляў, гэтак 
дзяды жылі. Узімку наезд, улетку наезд - 
каго-небудзь абабралі, лупы па дварах 
развезлі, брагі напіліся, гароху наеліся, 
пуза пагладзілі, на печ заваліліся - літоў- 
скае шчасце. Хіба адбіліся б ад Бурундая, 
калі б не было моцнага Наваградка? Усе- 
ліся б на карак татары, як у Разані ся- 
дзяць, калі б не яго, Міндоўгава, адзіная 
валадарная воля. Змянілася жыццё за 
апошнія дваццаць гадоў гэтак неспадзя- 
вана, як раней за стагоддзі не мянялася. 
Толькі сляпы можа сумаваць аб прыя- 
цельстве дробных князёў у тыя дзедаў- 
скія часы. Тыя дзяды пра татараў не 
ведалі, пра немцаў краем вуха пагалоскі 
чулі. Такіх магутных ворагаў ніколі Літва 
не мела. Што ў параўнанні з імі наезды 
палякаў ці рускіх дружын? Наедуць - праз 
год атрымаюць наезд у адказ. А паспра- 
буйце сваімі крэўскімі, кернаўскімі, галь- 
шанскімі дружынамі на татараў наехаць! 
Ці на крыжацкія замкі! Няхай паспрабуе 
Даўмонт сваімі пяццю сотнямі хоць бы 
Наваградак аблажыць. Што застанецца 
ад яго праз гадзіну? Лужына крыві. 

Уся бяда малых людзей у тым, думаў 
Міндоўг, што яны дрэнна кемяць, маруд- 
на думаюць пра самае важнае ў жыцці. 
Чаму немцы лёгка прусаў падпарадка- 
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валі? Таму што мелі прусы восем старэй- 
шых князёў, а вялікага паміж сабой аб- 
раць не здолелі. І ніхто з васьмі не нава- 
жыўся стаць вялікім ды іншых сабе падна- 
чаліць. І на Літве так вялося, пакуль ён, 
Міндоўг, не вырашыў, што стане вялікім 
князем. І насуперак усім перашкодам ды 
ворагам стаў. Было ў яго трыста ашмян- 
скіх кметаў. Цяпер дваццаць тысяч сяда- 
юць у сядло, калі ён аб'яўляе паход. Ён - 
першы вялікі князь Літвы. Ён і Полацк 
здолеў прыяднаць, і землі дрыгавічоў. Ён 
першы вялікі князь Літвы і Русі. Але пра 
што, пра каго ён, вялікі князь, змушаны 
думаць пасярод ночы? Пра якіхсьці Даў- 
монта, Гаторпа, Любеня, пра іх дробныя 
крыўды, зайздрасць, іх братнюю няна- 
вісць, непрыязнасць да зменаў. Цяжка з 
тымі, у каго замест глузду ў галаве пыха. 
Забіць іх - і тады думаць пра іх не трэба. 
Шкадуеш іх забіваць - яны свайго месца 
не ведаюць, злуюцца, востраць мячы, ад 
іх жа і абараняцца трэба не менш пільна, 
чым ад крыжакоў. 

Але, праўду кажа Агна, Даўмонт жывы, 
і жывыя прыязныя да яго Гердзень ды 
іншыя нальшанскія князі. Хоць кожны З іх 
паасобку яму не пагроза і наогул нікому 
не пагроза, але зграя варонаў і ліса па 
полі ганяе... «Ён жывы!» Хіба гэта надта 
разумны доказ? Ну, жывы. Пакуль што 
жывы. Яго шчасце. Няхай парадуецца - 
зноўку жаніх. Але калі жывы Даўмонт пе- 
рашкаджае Агне адчуваць сябе гаспады- 
няй Наваградскага замка, значыць, Даў- 
монту лепш не жыць. Дзяцей у яго няма. 
Калі возьме каго ў новыя жонкі заўтра, 
дык дзіця захныча праз год. А калі за гэты 
год Даўмонт загіне, дык крэўская зямля 
адразу далучыцца да Наваградка. Ды 
хоць і дзіця будзе, што з гэтага вынікае? 
Яшчэ адзін няшчасны на белым свеце. 
Можна і мячом Нальшу прылучыць. Хоць 
заўтра. Даўмонт уцячэ і будзе дадзяваць 
наскокамі на межах. І ўся гэтая зграя 
дробных уладароў у Дзяволтве і Жмудзі, 
пазбягаючы такой долі, злучыцца, каб 
шкодзіць Наваградку. Таму лепш ісці зве- 
даным шляхам - сабраць іх разам у па- 
ход, а ў бітвах заўсёды частка князёў гіне, 
і частка іхных палкоў гіне, крыўдаваць 
няма на каго - каму жыць, каму груганоў 
карміць, пазначае Мерцва. Хто застаўся 
жывы - усё адно знядужаны. А хто загі- 
нуў - той пасля хаўтураў забыты. Як 
Едзівід-небарака. Хто сёння аб ім пры- 
гадвае? Быў - іняма. Тое ж і з Даўмонтам 
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можа здарыцца. Не прыйдзецца слухаць 
скаргі, што ён жывы. Ну, жыў, а цяпер 
ляжыць у полі, невядома дзе магілку шу- 
каць. Удава. Няўжо лягчэй зробіцца на 
душы, калі паведамяць, што Даўмонта 
немцы ці валыняне забілі? Тады, як за- 
ведзена, роспачна паплакаць - і выкрас- 
ліць з памяці. Маўляў, што зробіш - забі- 
ты варожай рукой! Вольная! Можна без 
болю ў сэрцы замуж ісці. Не сваёй воляй 
лёс мяняю, сякера нямецкая ці валынская 
змяніла. Немцаў кляніце, мяне шкадуй- 
це... Што мужчынская памяць, што жано- 
чая - коратка жыве. І ўжо тады, як У 
людзей прынята, - радуйся жонка новаму 
мужу і выконвай усе абавязкі, як сястра 
твая дванаццаць гадоў выконвала... 
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Князь Трайнат атрымаў вестку аб 
смерці Міндоўгавай жонкі ў той дзень, 
калі Марту пахавалі. З гэткім жа спазнен- 
нём ён даведаўся пра жаніцьбу свайго 
дзядзькі, якую той учыніў пасля трэцяга 
памінальнага кубка. Вестка пра ганьбу, 
што абрушыў Міндоўг на маладога Даў- 
монта, прынесла Трайнату задавальнен- 
не. Цяпер ён атрымліваў надзейнага са- 
юзніка супраць старога Міндоўга. Можна 
лічыць, радасна думаў Трайнат, што Мін- 
доўг сам вырашыў пакласці галаву на 
калоду. Застаецца ўзняць і апусціць сяке- 
ру. Даўмонт з задавальненнем і падыме, 
і апусціць. Больш упартага забойцу для 
сябе Міндоўг ужо не падрыхтуе. Дарэмна 
паклёпнічаюць тэўтонскія рыцары, што ў 
жмудзінаў дрэнныя багі. Вось сведчанне, 
што яны клапатлівыя пра свой народ. 
абрыдзеў жмудскім багам іх шматразовы 
здраднік, і падштурхнулі яны яго да ша- 
ленства. Забраць у жывога князя жонку - 
зразумела, не навіна, але каб у пляменні- 
ка спарахнелы дзядзька забіраў сабе 
жонку, такога паданні літвы і жмудзі не 
ведаюць. Нездарма кажуць: сівізна ў га- 
лаву - чорт у рабрыну. Дорага заплаціць 
князь Міндоўг за старэчы юр. 

Трайнат бачыў сякеру над галавой 
вялікага князя і пасміхаўся, прадчуваючы 
магчымыя змены для сябе пасля знішчэн- 
ня Міндоўгавага роду. Так прыемна было 
пра гэта думаць, што ні аб чым іншым і не 
думалася. Найчасцей думка была такая: 
само па сабе нічога не зробіцца. Трэба 
беднаму Даўмонту дапамагчы, падтры- 
маць яго, сваёй крэўскай дружынай ён 


Міндоўга не адолее. Думка пра забойст- 
ва дзядзькі з кожным днём развівалася, 
укаранялася ў сэрца і ўрэшце запатраба- 
вала дзеянняў. Найперш неабходна было 
дамовіцца з Даўмонтам. Разлічваць на 
княжы стол у Наваградку Даўмонт не 
мусіць, але ягоная помста апраўдвае гвал- 
тоўную змену вялікага князя - нехта ж 
павінен заняць апусцелае месца. Ніхто не 
зможа дакараць Даўмонта і называць яго 
злачынцам. Міндоўг зганьбаваў Даўмон- 
та, а Даўмонт забіў Міндоўга. Усё адпа- 
ведна старадаўняму святому закону. Шмат 
хто зараз на гэта будзе спадзявацца. 
Міндоўг, зразумела, таксама ведае літоў- 
скія законы, ведае, што стварыў сабе 
смяротнага ворага. Імя «Даўмонт» будзе 
для яго знакам небяспекі, але павінна 
стаць імем ягонай смерці. А тое, што на 
месца старога Міндоўга сядзе моцны 
Трайнат, ніхто не аспрэчыць. Жмудзь пас- 
ля Наваградка другая па сіле палкоў. І 
правы на стол вялікага князя ў Трайната 
сапраўдныя: 'ягоная маці - родная Мін- 
доўгава сястра. Князі Нальшы, Дайновы, 
Дзяволтвы і тут, на Жмудзі, адразу яго 
падтрымаюць. Усім Міндоўг пёры з хвас- 
тоў вырываў. Падабалася на нямецкі лад 
уладарыць: сказаў - рабіце. У мяне, маў- 
ляў, карона нямецкая на галаве сядзела, 
розуму дадала. У каралях пабываў, Рукля 
недарослы - у каралевічах. Генрык - так 
яго нямецкія святары ахрысцілі. А малод- 
шага - Андрэем. Каралевіч Генрык для 
Наваградка, князь Андрэй для Жмудзі. А 
тое, што раней усю Жмудзь немцам гра- 
матай падараваў, - пра гэта памятаць не 
трэба. Гэта, маўляў, у часе вайны давяло- 
ся дараваць. Ваенная хітрасць. Каб Дані- 
лу Галіцкага перасіліць з дапамогай ры- 
царскіх посілкаў. Пакуль я жывы, Жмудзь 
пры мне. І ўсе, хто на Жмудзі жыве, 
таксама. А пасля маёй смерці самі з 
немцамі разбярэцеся. Ці яны з вамі раз- 
бяруцца, як з прусамі. Чаму ж Наваградак 
немцам не падараваў? Ці Вільню? Ці сваё 
радавое ашмянскае гарадзішча з пры- 
леглымі землямі? Бо не сцярпела б баяр- 
ства наваградскае і віленскае, калі б па- 
дараваў князь іхныя землі ды іх саміх 
немцам. ! вежа каменная не ўратавала б 
ад смерці. Зарэзалі б нажамі. Што ім ды 
яму да жмудзінаў - далёка ад Наваградка 
іхныя землі, няхай немцы іх ціснуць і 
б'юць, не шкада... 

І быццам адчуў Даўмонт, хто пра яго 
думае і хоча пабачыцца, - у двор да 
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Трайната прымчаў з Крэва ганец з прапа- 
новай аб сустрэчы. З першымі маразамі 
князі з'ехаліся ў пушчы. Сэнс спаткання 
нагэтулькі абодвум быў зразумелы, што, 
не пятляючы, адразу дамовіліся аб галоў- 
ным: Трайнат сваім палком дапамагае 
Даўмонту адпомсціць, а Даўмонт сваёю 
дружынаю дапамагае Трайнату ўзяць 
Наваградак. Як і калі гэта здарыцца, не 
абмяркоўвалі; вырашылі проста - пры 
першым зручным выпадку. Магчыма, такі 
выпадак надарыцца зімой ці ўвесну, за- 
лежна ад непрадказальных абставінаў - 
раптам хто наедзе, і Міндоўг скліча вой- 
ска ці сам выправіцца куды з малым 
аддзелам аховы. Добра, каб на ловы. Калі 
і куды - не прадбачыш. Галоўнае - быць 
напагатове, чакаць вызначаны час. Багі 
вызначаць і падкажуць. Рысь у засадзе па 
некалькі дзён чакае сваю ахвяру. Не спіць, 
не варушыцца. Вось і нам трэба затаіцца. 
Няхай наваградскі князь мяркуе, што 
крыўду сцярпелі і перад ім скарыліся. 
Маўляў, што зробіш проці волі вялікага 
князя, проці яго вялікай сілы, сіла салому 
ломіць. Трэба хітраваць, усыпляючы яго- 
ную пільнасць, замерці перад скачком, і 
да гэтай змовы нікога да апошняга дня не 
далучаць. Хто не любіць Міндоўга, той 
сам на гэтыя ловы прыйдзе. Прыкладам, 
полацкі князь Таўцівіл пажадае прыга- 
даць роднаму дзядзьку, як ад атрада 
падасланых забойцаў уцякаў, у балотах 
хаваўся... 

Вечарамі, калі збіраліся ў доме госці 
ічэлядзь - і хто праў, хто пяяў, хто лучыну 
шчапаў, хто займаў увагу жахлівымі ці 
вясёлымі казкамі, - князь Трайнат гля- 
дзеў на жонку, дачку, чаляднікаў і думаў: 
«А ў хуткім часе не тут, а ў Наваградскай 
вежы будзем вечарамі сядзець. Усе яны 
туды сасваімі кроснамі, калаўротамі, пес- 
нямі ды казкамі перамесцяцца. А тут, У 
Кернаве, малодшы князь сядзе - мяне 
слухацца, з немцамі біцца. А лепш, калі не 
князь, а просты намеснік, каб не займалі 
галавы небяспечныя мары пайсці тым жа 
шляхам, якім ён, Трайнат, у Наваградак 
прыйшоў. Шкада роднага дзядзьку забі- 
ваць, не надта добрая справа, ды інакш у 
вялікія князі не трапляюць. Міндоўг сваё 
пражыў. Калі ён сам памрэ, дык Войшалк 
на памінках можа расчуліцца, скіне кла- 
бук з галавы, насуне бацькоўскую каро- 
ну - цяжка будзе зняць. Ці наваградцы 
паміж сабой пашэпчуцца і паставяць Рук- 
лю, каб урады свае пры сабе захаваць. 


43 


Кастусь ТАРАСАЎ 








Няма выбару. Багі паклапаціліся, усё на- 
перад пралічылі і акрэслілі, ужо мсціўца 
вечарамі вострыць на камені меч. 
Наводзячы размову на абмеркаванне 
сямейнага жыцця Міндоўга, Трайнат за- 
даволена слухаў, як жонка і бабы ганьба- 
валі князя Даўмонта, што ціхмяны і лёгка 
прыняў крыўду - забралі жонку, а ён як 
бязрукі. Што мы з вамі ведаем, казаў 
тады Трайнат, можа; ён і радуецца гэта- 
му. Міндоўг сабе ягоную ўзяў, а ён сабе 
маладзейшую, некранутую знойдзе. Ды і 
што ён можа - Наваградак узяць у аблогу 
сваімі сотнямі? Хутка дружыну яго сплас- 
туюць, як жончыну ахову перабілі. Праў- 
да, пагаджаліся з ім, калі цвяроза пагля- 
дзець, дык лепш будзе зноў абабіцца. А 
потым зноў у вялікага князя Міндоўга 
жонка памрэ, смяяўся Трайнат, і зноў ён 
Даўмонта халасцяком пакіне. Зноў Даў- 
монт вяселле згуляе, зноў у Міндоўга 
жонка памрэ... Усе душыліся рогатам. 
Нявесела цяпер князю аднаму начамі 
мерзнуць, шкадавалі Даўмонта бабы: 
малады, а на печы адзінока, як стары, 
ляжыць, старыя нянькі ежу гатуюць. Не 
пазайздросціш Даўмонту: калі вырашыў 
Міндоўг яго са свету зжыць, дык зжыве. 
Блага, думаў Трайнат, што цяжка да 
Міндоўга падступіцца. Абкружыў сябе бая- 
рамі ды кметамі - не праб'ешся да яго. 
Калі куды едзе - наперад нікому не ад- 
крывае. Чужога чалавека ў сваю службу 
не прыме. Трэба сярод яго блізкага ата- 
чэння нявернага ці пакрыўджанага чала- 
века пашукаць, ці вернага цяпер, але 
здольнага здрадзіць князю, калі пасля 
гэтага нешта атрымае для лепшага жыц- 
ця. Заўсёды знойдзецца ахвотнік такое 
ўчыніць... Сярод баяраў і ўраднікаў наў- 
рад ці хто пагодзіцца.. Яны больш, чым 
маюць пры Міндоўгу, ад новага князя не 
атрымаюць. Імі зручна, каб Міндоўг доўга 
жыў і княжыў. А вось кмет просты, які 
марыць у сотнікі трапіць... Ці чаляднік, 
якому абрыдла ваду ў князеву лазню 
насіць. Паабяцаць яму, што будзе свечні- 
кам ідвор атрымае. Яму і рабіць нічога не 
трэба ўласнымі рукамі - шапнуць толькі ў 
падстаўленае вуха, куды князь збіраецца 
ехаць ды з якою аховай. Павінны быць 
паблізу Міндоўга такія людзі. Захацеў бы 
Міндоўг, дык і тут падобных мярзотнікаў 
знайшоў бы, і пры Даўмонце таксама 
чехта такі ходзіць. Усюды яны ёсць - хто 
слабы, хто хцівы, то злапомны. Але дроб- 
нага занятку людзі баяцца сваё жыццё на 
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кон ставіць. Можа, ірады былі б узляцець, 
ды крылы курыныя, успудзяць князя цікаў- 
насцю ды жахам у вачах. Могуць і пры- 
знацца са страху ў сваіх задумах і марах. 
Не, з драбязой чалавечай дамаўляцца - 
сябе прыніжаць. Вось калі толькі Міндоў- 
гаў радца захоча? Бліжэй за ўсіх стаіць, 
сваякоў тут не мае, па родавай княжай 
звычцы на высокае месца мусіць зазірац- 
ца. Трэба будзе з ім сустрэцца, пазначыў 
сабе на будучыню Трайнат. Калі больша- 
га хоча - адгукнецца. А тыя, што самі ў 
полымя не палезуць, потым прыбягуць 
падтрымаць, калі асноўнае будзе зроб- 
лена. Занадта доўга Міндоўг пры ўладзе 
- шмат каго пакрыўдзіў. А зараз не ўсім 
спадабалася, як князя Даўмонта абразіў. 
Калі жонку сваю імгненна сцёр з памяці, 
дык што пра баяраў казаць? Прыстукне 
кожнага, як камара. Крэўскага князя няма 
чаго шкадаваць - сам дазволіў сваёй 
бабе залезці ў воўчае логава. Няхай і 
кусае сябе за локаць. Але ўсім карысць: 
пераканалася кмецтва на гэтым Міндоў- 
гавым учынку, што саслабеў іх вялікі князь, 
старасці напужаўся, шалее, за дзетак 
дрыжыць, значыць, захістаўся яго княжы 
сталец. А моцнага наступніка не мае: 
Руклю яшчэ дужэць гадоў сем, Войшалк у 
манастырскай каморы завяз. Ніхто сваё 
жыццё за іх класці не пойдзе. 
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З усіх ураднікаў вялікага князя Агна 
адчувала прыхільнасць толькі да разанца 
Астапа. Яна бачыла, што ён шкадуе яе. 
Астатнія глядзелі з той абыякавасцю, якое 
вартая бяспраўная гаспадарова сваячка. 
Чужая двару і Міндоўгу, яна не магла ім 
нашкодзіць ці быць карыснай. Сястра 
памерлай княгіні, цётка княжычаў, пера- 
хожая жонка паводле запавету, няпраг- 
ная да ўлады - усё гэта не абяцала 
карысці ад прыяцельства з ёю. Усё Мін- 
доўгава атачэнне трымалася з ёю ветлі- 
ва, віталася пры сустрэчы, жадала зда- 
роўя пры развітанні ў тых выпадках, калі 
выпадала сустракацца на двары ці разам 
сядзець за сталом. Князева жонка - што 
князева маёмасць: лепш да яе не прыгля- 
дацца і надта блізка не падыходзіць. 
Жывая яна ці хварэе, пакутуе ці радас- 
ная - не наша справа, не любіць літва тых, 
у каго вока на чужую маёмасць вострае, а 
язык доўгі. 


Прыветлівы, гаваркі разанец мог за 
чвэртку гадзіны больш запытацца і раска- 
заць, чым станавітыя ўраднікі за тыдзень. 
Жаласлівых словаў Астап не казаў, але 
позірк у яго быў сяброўскі. Прыйдзе ў 
паварню, пажартуе, пра нешта спытаец- 
ца, нешта раскажа - вось і спачуванне. 
Іншым разам ён апавядаў свае прыгоды з 
мінулага жыцця. З асобных Астапавых 
успамінаў даведалася Агна, што ён з ра- 
занскіх князёў. Бацька ў мяне быў ліхі, 
казаў Астап, старэйшага брата і пяцёх 
дваюрадных у застоллі пасек, але ў полі 
бітву не вытрымаў і давялося яму ўцякаць 
у стэп. З полаўцамі доўга мы сябравалі, 
разам з чарнігаўскім князем на Данілу 
хадзілі. У чарнігаўцаў Астапу не надта 
шанцавала з-за бацькі, якому не магло 
даравацца братазабойства, у Наваград- 
ку пашчасціла - князь Міндоўг за бацьку 
яго не дакараў, узяў да сябе. Дзякуй Богу, 
уладкаваўся, а мог у татараў у палоне 
сядзець, як іншыя разанскія сваякі, кабы- 
лінае малако ўдаёнку надойваць. А сям'я? 
А якая сям'я? Тая сям'я там згубілася, 
згінула ад татарскіх арканаў ці згарэла, 
калі горад палілі. Не засталося следу. 
Прыгадваюцца ў снах, казаў Астап. Я і не 
бядую дужа. Як у нас кажуць: не страшы- 
ся, дружына, на той свет прарвёмся, на 
небе сустрэнемся. Там з першай сям'ёю 
ісустрэнуся. Тут жыццё грахоўнае інядоў- 
гае, нядоўгае і жорсткае: каму дужа шан- 
цуе, каму наадварот. Я ўдачлівы, знаро- 
кам хваліўся Астап. І жывы, і князь Мін- 
доўг двор мне дараваў, што пасля забіта- 
га баярына застаўся, а пры дварэ - жонка 
з дачкой, зараз ужо ад мяне сына нара- 
дзіла. І будавацца не давялося, усё гато- 
вае - хата, двор, дзеўка, стайня, хлеў, 
клець, само прыйшло ў рукі. Калі ад сваіх 
іад полаўцаў уцякаў - адчайваўся, здава- 
лася, сэрца парвецца ад горасці і няўда- 
чы, памру ў сядле і звалюся пад капыты 
каню. А цяпер думаю: як бы яшчэ пра- 
жыць гэтулькі, колькі пражыў, сына выга- 
даваць, вялікі дом зрубіць. Колькі месца 
займаў на ўслоне, гэтулькі і буду займаць, 
але, вось, паказацца трэба, што не лыкам 
шыты. Людзі любяць, калі спіну перад імі 
згінаюць. Іншы яшчэ і ацэньвае, наколькі 
чалавек перад ім нахіліўся - глыбока ці 
схітраваў, у пашану ці не ў пашану яму 
згінае свой хрыбет. Сам калісьці так гля- 
дзеў, а цяпер шмат перад кім нахіляюся. 
Магу табе сказаць, не надта гэта прыем- 
ная справа - кланяцца. 


У НАС 


-Амне як быць, Астап? - спыталася 
Агна. 

- А што ты можаш? Бог цярпеў і нам 
вялеў. Лепш жонкай быць, чым цёткай на 
столку пры печцы, - адказаў ён. 

- Брыдка мне тут жонкай быць. 

Астап уважліва паглядзеў на яе: 

-Аякзкнязёў у слугі? А сястры тваёй, 
думаеш, лёгка было? 

Усім не соладка, думала Агна, ды якая 
ж ад гэтага палёгка? Астап сюды сам 
прыскакаў, і шчаслівы, што прынялі. Мар- 
ту ўдавой прывялі. А ёй што тут рабіць? 
Штодзённа пільнаваць, каб не аб'ядала 
князя ягоная чэлядзь, шчасціць Міндоўга 
думкай, што не народзіць Марціна сястра 
братоў Руклю і Рэпіку? Падумаўшы так, 
яна вырашыла, што даўмелася падставы 
гвалту над сабой: Міндоўг баяўся, што ў 
Руклі з'явяцца дваюрадныя браты па маці 
інекалі ўзнікне небяспека сутычак між імі. 
Можа, неаднойчы яны з Мартай пра гэта 
меркавалі, ітая гэтаксама баялася? Але іх 
жа трэба было нарадзіць, гэтых братоў, 
думала Агна. І чаму абавязкова браты? А 
раптам дачок яна нарадзіла б князю Даў- 
монту? Якая ж ад дзевак пагроза Руклю? 
А пакуль што наогул дзяцей няма. Няўжо 
для Міндоўга і куст уначы - мядзведзь? 

Ад тужлівага наваградскага жыцця 
найшла на Агну бяссонніца, усю ноч магла 
яна праляжаць, не забываючыся ні на 
хвіліну. Аб адным і тым думалася, адно і 
тое ж прыгадвалася. Ад паўтарэння і думы 
надакучылі, іўспаміны сталі цьмяныя. Пры- 
гадваліся маці і бацька, прыгадвалася, 
але без болю, што іх забілі мазуры, і яна 
думала - так ім было наканавана. А ёй 
наканавана ціха паміраць тут, у пакоі сяс- 
тры. Але ўсім багамі прызначана адказ- 
ваць за кожную благую справу. Мазуры 
забівалі яцвягаў - мазураў шмат пазабі- 
валі. Немцы вёскі і людзей палілі - іх за 
гэта ў азёрах патапілі. І Міндоўгу некалі 
прыйдзецца пацярпець за яе пакуты. 

Неякудзень яна прыснула. У сне наль- 
шанцы захапілі наваградскі замак. Яна 
бачыла, як Скурка прыбіў дзідай да варо- 
таў ваяводу Сірвіда, і той вісеў, перабіра- 
ючы перад скананнем нагамі. А на версе 
каменнай вежы Даўмонт і Віценюс раз- 
гойдвалі старога Міндоўга за рукі і ногі, а 
разгайдаўшы, падкінулі ў паветра, і князь 
паляцеў уніз з крыкам жаху, і глухі ўдар 
паведаміў ёй, што яна вызвалена. Яна 
зірнула з вежы ўніз - там, у замкавым 
рове, у бруднай лужыне, ляжаў Міндоўг, 
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працяты астрогамі. А потым Даўмонт і 
яна скакалі знаёмай дарогай у Крэва, у 
свой родны дом. А ззаду скакала ахова, 
Віценюс, Скурка, вясёлыя кметы. Добры 
сон, думала яна, калі абудзілася. Толькі 
нікому тут нельга яго пераказаць: 
раз'юшыцца Міндоўг ад такіх прадбачан- 
няў, выправіць людзей забіць Даўмонта. 
І застаўся сон ейнай таямніцаю. Можа, ён 
прарочы, думала Агна, ажыўляючы спа- 
дзею, можа, збудзецца... 

Пасля дзядоў, калі дажджы змяніліся 
першымі маразамі і прыпарушыла зямлю 
снегам, пазначаючы блізкі канец пакутлі- 
вага для яе года, пачула Агна ад чалядніц 
змрочную для сябе вестку - Даўмонт 
шукае новую жонку. Нібыта ўжо пасылаў 
сваіх ураднікаў глядзець дачку Гаторпа, і 
да яцвяжскага князя Скамонда ездзілі ад 
яго шукаць нявесту, можа, яшчэ куды 
выпраўляў людзей. Сэрца не дазваляла 
Агне ў гэта паверыць. Прыгадваючы Крэ- 
ва, Перунову гару, дзе ўдваіх часцяком 
праводзілі сонца, дом, свае рэчы ў доме, 
печ, ложа, пакрытае ейнаю посцілкай, 
яна не магла ўявіць, што ў гэтым доме 
замест яе будзе жыць, гаспадарыць, 
спаць, сустракаць Даўмонта, хадзіць 
разам з ім на Перунову гару іншая жанчы- 
на. Я ж жывая, думала Агна. Хіба Даўмонт 
удавец? Што яны вырабляюць? Міндоўг 
бярэ мяне за ўдаву. Даўмонт шукае жон- 
ку, быццам аўдавеў. Яны абодва здурэлі. 
Агна вырашыла спытацца ў Астапа - ці 
праўдзівыя чуткі, што князь Даўмонт ска- 
рыўся, забыў пра яе і пасылае людзей на 
агледзіны выданніц. 

- Ходзіць такая пагалоска, - адказаў 
разанец. - Ездзяць па дварах ягоныя 
мечнік і лоўчы. Можа, што і выездзяць. А 
можа і не. Небагата гожых дзевак у кня- 
жых дамах. Ён, сама разумееш, абы-каго 
прывесці да сябе не можа. Я гэтак скажу 
табе: лепш яму хутчэй ажаніцца. Усім 
было б спакайней - і вялікаму князю, і 
Даўмонту, і табе. 

Пацверджаная Астапам горасная вест- 
ка дашчэнту абязволіла Агну. Нічога не 
змянілася з бабінага лета, наперадзе яе 
чакала непраглядная нуда, яна не веда- 
ла, чым абнадзеіцца, дзе шукаць сабе 
апірышча. У душы збіралася журба, усе 
жаданні ўсохлі, усё здавалася непатрэб- 
ным, чужым, бязрадасным. Вось я зрабі- 
лася што голае дрэва зімой, думала Агна, 
сухастоіна, ссекчы мяне трэба. 

Неяк выдаўся зусім тужлівы для Агны 
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дзень. Яна адзінока засела ў пакоі, нават 
пляменнікаў адправіла спаць да бацькі. 
Пачаў бы хто лямантаваць «Пажар! Ратуй- 
ся!», дык із ложа не ўстала б: што дымам 
удушыцца адразу, што тугой здушлівай 
за доўгія месяцы - адно і тое ж. Бяда да 
бяды цягнецца - Міндоўг нібыта такога яе 
бязвольнага стану чакаў. Увечары ўвай- 
шоў да яе ў пакой, і яна адчула, што ён 
застанецца тут да ранку. Ён сеў побач яе, 
потым прылёг і пачаў песціць і палез пад 
кашулю халоднай шурпатай рукой. Агна 
слухала ягонае дыханне, і было ёй усё 
роўна: у жонкі яе возьме, ці задушыць 
гэтымі шурпатымі рукамі, ці заб'е за абы- 
якавасць да яго, толькі б ні пра што не 
пытаўся і ніякіх словаў ёй не казаў. Не 
клікала яна яго, пэўна, падмануўся, Ду- 
маючы, што Рэпіка і Руклю наўмысна ад 
сябе адаслала, каб ён да яе прыйшоў. 
Вось і прыйшоў... Стары князь - нядоўгія 
ласкі. Ён заснуў, і яна хутка заснула, 
можа, раней, чым ён; пасярод ночы прач- 
нулася, побач ляжыць цёплае расслабле- 
нае чужое цела. Яна павярнулася да сця- 
ны, нудна было думаць, нашто яно ля- 
жыць побач, а ранкам прачнулася - не 
было каля яе сівога мужа. І такое ўзнікла 
ў яе пачуццё, што прыснілася ёй непа- 
трэбная князева любоў, не прыходзіў ён 
да яе, прымроілася яшчэ адна жуда ў 
змроку ночы... 

Так істаралася думаць, што бачыла 
страшны сон проці ранейшага, праро- 
чага, пакуль не адчула, што цяжарная. 
Два гады з маладым мужам спала - 
нічога ў лоне не завязвалася, а Міндоў- 
гава старэчае семя адразу пайшло ў 
рост... Ашалець можна ад такой неспра- 
вядлівасці. Быццам атручаны камень 
засунуў ёй у чэрава ўдавец па сястры. 
Яна адчувала апальваючы цяжар гэтага 
каменя. Усе думкі былі гарачкавыя, на- 
ват у сне аддавалася жудой прысут- 
насць у целе ненавіснага семя. Узгад- 
вала, як з Даўмонтам марыла пра сына: 
яна зацяжарыць, а ён будзе прыціскаць 
вуха да жывата і слухаць рухі свайго 
дзіцяці. Не давалася, не рос жывот. А 
цяпер надзьмецца, і будзе сядзець у ім 
маленькі Міндоўг. Жонка князя Даўмон- 
та зацяжарала вырадкам князя Міндоў- 
га. ! падзяліцца сваёй бядой няма з кім. 
Не крыкнеш князю - нашто мне твой 
вырадак? Нашто ён табе? Стары ваўка- 
лак толькі ўзрадуецца. І баб не па- 
просіш параіць - усяму народу раска- 


жуць: у князевых сыноў будзе брацік ці 
сястрычка. На ганьбу Даўмонту. 

Трэба было пазбаўляцца ад каменя, 
які ўзрастаў у чэраве. Але дзе ўзяць зелле 
ў гэтым замку сярод чужых людзей? Ска- 
жы адно слова - «каноплі», - іадкрыецца, 
што носіць князеў падарунак, ды хоча 
вытруціць. Варту прыставяць пільнаваць, 
каб не вытруціла вырадка. Паверыўшы 
сэрцу, Агна папрасіла Астапа прынесці 
ёй патрэбнае зелле. Той некалькі хвілін 
моўчкі ўглядаўся ёй у вочы: позірк у яго 
быў праніклівы, быццам ён намагаўся 
ацаніць, ці вартая яна выратавання і яго- 
най дапамогі. Нарэшце ён сказаў: «Ты 
хоць разумееш: калі князь дазнаецца - 
мне галаву знясуць!» - «Не дазнаецца! 
Клянуся!» - абяцала Агна, іён паверыў ёй. 

Цяпер яна гаспадарыла на кухні, каб 
заварваць выратавальную для сябе атру- 
ту. Праз тры тыдні ў лазні раптам схапіў 
жывот рэзкі боль і пацякла з улоння кроў. 
Проста на палок вылілася з яе тое, што 
магло стаць яшчэ адным Міндоўгавым 
наступнікам. «Перапарылася», - тлума- 
чылі чалядніцы выкідыш, і засталося для 
ўсіх таямніцай: жадала яна выкінуць ці 
хацела насіць. Можа, і хацела, ды не 
пашчасціла, і ў такім выглядзе давядзе 
пагалоска яе бяду да князя Даўмонта. І 
Міндоўг будзе гэтак думаць. Яму даспа- 
добы: не хацела - адно, не пашчасціла - 
другое. Не пашчасціла - трэба паўта- 
рыць. 

Ён прыйшоў паўтараць, калі Агна ачу- 
няла. Перад народам, калі апрануты ў 
кальчугу, апаясаны мячом, пакрыты шле- 
мам ды футравай апанчой,- грозны князь 
Міндоўг, проста Пярун з неба сышоў, а 
пераступіў парог для любові - на плячах 
старая світка, кашуля паяском падпяра- 
зана, кудлы, хоць і прычасаныя, вісяць 
павуціннем - дамавік. За печчу сядзець, 
цвыркуна слухаць, а ён гвалтаваць пры- 
цягнуўся. Смешна глядзець на яго. 

- Здарылася нешта, Міндоўг? - спы- 
талася яна. 

- Рэдка бачымся, - адказаў князь. 

- А нашто нам часцей бачыцца? 

- НУ, трэба, відаць, - лагодна сказаў 
Міндоўг. - Ты - жонка, я - муж! 

-Ты-муж, я - жонка? - пасміхнулася 
Агна, агледзела князя халодным позіркам 
з галавы да ног, і здалося ёй, што стаіць 
за плячыма ў Міндоўга шызаваты цень. 
Гэта Мерцва ўжо па пятах яго ходзіць, 
здагадалася яна радасна. А ён не бачыць, 
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няма на княжай патыліцы трэцяга вока. 
Памрэ хутка князь, а вось клапоціцца, 
хоча ёй незабыўны дарунак на ўсё жыццё 
пакінуць. Сапраўдны гаспадар: паміраць 
збірайся, а жыта сей. Хоць бы падумаў, 
куды ёй ісці з такім плёнам пасля ягонае 
смерці. 

- Ведаеш, Міндоўг, - яна вырашыла 
гаварыць князю шчыра, - згулялі мы адно 
сабачае вяселле - хопіць на мой век. Ты 
мне не муж, я тваёй жонкай быць не хачу. 
Толькі калі гвалтам возьмеш. Пакліч сваіх 
кметаў, няхай за рукі, за ногі трымаюць, 
тады кладзіся на мяне. Інакш - не. 

Яна бачыла, што гэтыя словы яго 
раз'юшылі. Ды што ён мог - накінуцца на 
яе з кулакамі, паклікаць чэлядзь, зага- 
даць «трымайце маю жонку за рукі, за 
ногі, буду дзіця рабіць», каб стаць пасме- 
шышчам для слуг і дружыны. 

- Паасобку - дык паасобку, - пераду- 
жаў гнеў князь. 

Ён узяў з палацяў і кінуў на лаўку 
воўчую шкуру, лёг і накрыўся світкай. Яна 
адчувала, што ён не спіць. «Вось і добра, 
не спі! - падумала яна - Лепш па розных 
кутах ляжаць, як дзед і унучка. Памерзне 
на лаўцы, адляжыць спіну, не хутка зноў 
прыйдзе. Не трэба будзе атруту глы- 
таць». Супакоеная сваёй малой перамо- 
гай, яна хутка заснула. 

Назаўтра Агна вярнула да сябе Рэпіка 
і Руклю. Яны спалі над ёй, на палацях. Калі 
гасілі лучыну, яна расказвала пляменні- 
кам, якія ў іх былі дзед і бабка па маці, які 
быў у дзеда двор, як плавалі яе браты ў 
Зэльве, на беразе якой стаяла іх княжае 
гарадзішча. Асабліва падабалася Руклю і 
Рэпіку слухаць паданні пра бітвы яцвягаў 
з палякамі і руссю. Да ранку былі гатовыя 
не спаць, просячы ўсё новых апавядан- 
няў; у суцяшэнне сірацінам Агна выдум- 
ляла далёкія паходы, удачлівыя наезды 
прадзеда. Расказала пра смерць іх дзеда 
і бабкі ў бітве з мазурамі два гады таму. 
Мазураў наехала безліч, яцвягаў на га- 
радзішчы была жменька, стрэлы ў іх скон- 
чыліся, мячы затупіліся, але ніхто меч не 
кінуў, у палон не пайшоў - не прынята ў 
яцвягаў здавацца на варожую літасць. 
Калі яцвяг у палоне - значыць, паране- 
ным узялі ці нейкай хітрасцю. А калі яц- 
вяжку возьмуць гвалтам, яна дзіця ад 
гвалтаўніка кідае ў дрыгву. Шкада, што вы 
дзеда з бабкай не памятаеце, казала 
Агна. Яны вас бачылі. вы з маці месяц на 
гарадзішчы ў нас жылі, калі вайна была, а 
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ваш бацька з валынянамі біўся. Вы ў 
кашулях па хаце поўзалі, я цябе, Рэпік, 
хадзіць вучыла. Калі б не той мазурскі 
наезд, можна было б дзеда і бабку наве- 
даць, а цяпер там пажарышча і пустэча. 
Яна прыгадала некалькі песень, якія спя- 
валі бацька і дружына на застоллях, і 
напявала іх пляменнікам... І гэта ўсё, што 
яна магла зрабіць для сыноў сваёй сяст- 
ры. Няўжо дзеля такой драбязы, думала 
яна, князь Міндоўг зламаў маё жыццё, 
сапхнуў мяне ў вір і навёў на сябе і сваіх 
дзетак цень смерці? 
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Міндоўг, чуючы соннае дыханне Агны, 
узгадваў гады, пражытыя з яе сястрой. 
Ва ўспамінах усе дванаццаць гадоў іхнага 
жыцця асвятляліся радасцю. Ну, першыя 
месяцы, прызнаваўся ён сабе, былі не 
надта шчаслівыя: яна прызвычайвалася 
да яго пасля Вішымунта, плакала начамі, 
выплакваючы з душы свайго забітага му- 
жа. А выплакаўшы, зразумела: памяць - 
не жыццё, памяць - гэта цені. Ты - тут, а 
дзе цені - невядома, не памацаешц іх, не 
абдымеш. Жывеш - значыць прымай тое, 
што бачыш, змяні тое, што можаш змя- 
ніць. Яна прыняла яго і стала пяшчотнаю 
жонкай, гаспадыняю замка, разумнаю да- 
радчыцай. Яны перажылі вайну, аблогі, 
здрады, і перамаглі, і яна нарадзіла яму 
сыноў, і кахала яго. Разам з ім яна хрыс- 
цілася, разам яны хрысцілі сваіх дзяцей. 
Рэпік і Рукля і зараз носяць на грудзях 
крыжыкі, якія яна трымала ў сваіх руках. 
Яна любіла называць сыноў іх хрысціянс- 
кімі імёнамі - Генрык і Андрэй. Яна была 
з ім побач, калі папскія пасланцы пры- 
везлі, а рыжскі біскуп усклаў яму на гала- 
ву каралеўскую карону. Ён быў наваград- 
скім каралём, яна - каралевай, сапраўд- 
най каралевай, якая ўмела прадбачыць 
далёкія вынікі бягучага дня. Не ён прыду- 
маў, яна яму падказала дамагацца пад- 
парадкавання Царквы на Літве рымскаму 
папе, а не біскупу з Рыгі, каб стаяць з 
немцамі нароўні, а не ніжэй. Калі яшчэ тут 
паспрабуе хто-небудзь стаць каралём і 
каралевай! Калі яшчэ тут будзе такая 
Царква! Дарэмна ён не паслухаўся яе і 
расхрысціўся. Чым з немцамі ваяваць, 
прасцей было б перабіць князёў - і сваіх, 
і яцвяжскіх, і прускіх. Сабраць у наезд і 
каля вогнішча пасекчы ўсіх мячамі сваёй 
аховы. Не насмеліўся бонду сваяцкай 
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крыві спусціць у раку. Пабаяўся ад іх 
пазбавіцца - бойся, што яны цябе за- 
б'юць. Было б ужо вялізнае каралеўства; 
можа, і Марту, калі б засталася яна з 
каронай, абышла б бокам кашчавая Мер- 
цва. 

Нічога гэтага не перажыць побач яго 
Агне, а яму з ёй. Яна падобная на сястру 
але яны розныя, як золак і прыцемкі. Агна 
яшчэ доўга будзе дзьмуць на вугольчык 
сваёй крыўды, сваёй памяці пра Даўмон- 
та, толькі таму, што той малады, а ён, 
Міндоўг, сівы. Так вядзецца - маладыя не 
любяць старых. Ён сам у маладыя гады не 
любіў старых: прайшоў жыццё сваім шля- 
хам, не перашкаджай іншым ісці сваім... 
Але ў сэрцы сціхае боль разлукі з Мартай, 
калі Агна побач, калі ён бачыць яе, чуе 
яе голас, яе дыханне - такое ж, як У 
Марты. Яна хоча застацца толькі цёткай 
для пляменнікаў, а жонкай быць не хоча. 
Няхай так. Сілком любы не будзеш. 
Мала яшчэ яна аб жыцці разумее. Па- 
куль дзіцяці баба не мае, розум у яе 
дзявоцкі - пра пустое марыць, загадка- 
вым позіркам стараецца зачароўваць. 
Маладая ваўчыца таксама ваўку ўсміха- 
ецца, хвастом перад ім круціць, а як 
вывадак з'явіцца і галодны заскавыча - 
ніякіх дурных гульняў, сама мужа свайго 
з логава гоніць прэч на паляванне: раз- 
бойнічай, забівай, лезь у аўчарню, кармі. 
Дзеўка аб прыгожым хлопцу сумуе, баба 
з дзецьмі - аб надзейным здабытчыку 
думае. У цётках сядзець - няшмат розу- 
му трэба. Каму будзе патрэбная цётка, 
калі пляменнікі падрастуць? Куды пой: 
дзе? У якое запечча? 

Вось зрубіў Войшалк мужчынскі ма- 
настыр. Марта марыла жаночы манастыр 
паставіць. Зручнае месца для гаротных 
дзевак, удоў, цётак з княжых сем'яў. Ня- 
хай моляцца Хрысту ў сваіх каморках. 
Можа, Марта думала пайсці ў манастыр 
па ягонай смерці. Напэўна, правільна ду- 
мала. Лепш там жыць гаспадыняй сабе, 
чым пры сынавай жонцы няньчыць Уну- 
каў. Ну што рабіў бы сёння Войшалк, каб 
не меў на сабе манаскага рыззя? Пужаў 
бынародна дарогах, ці стаяў проці бацькі, 
чакаючы, калі вызваліцца бацькава мес- 
ца, каб біцца за яго з іншымі князямі. А ў 
манастыры ніхто яго не бачыць, не чуе, ні 
з кім ён не б'ецца. Хіба толькі лоб б'е аб 
падлогу. І для такіх, як Агна, не будзе 
лепшага прыстанку, чым пусты пакойчык 
за манастырскай агароджай. Палякі і русь 


даўно іх набудавалі. Якая баба не вельмі 
паслухмяная - яе Хрысту служыць. Але 
пакуль ён, Міндоўг, жывы, Агна пры ім 
будзе жыць. Не пакінуў бы яе ў замку - не 
чуў бы зараз гэтага дыхання, а ў тым, што 
супярэчыць і злуе, таксама нешта ад 
Марты. Быццам тая пасля смерці змяні- 
лася, ажывіла дзявоцкі нораў. 

Усе людзі, жадаюць ці не жадаюць, да 
новага жыцця прывучваюцца. Каня пад 
сядлом хадзіць і звону мячоў не пужацца 
гадамі навучаюць. Рэдкая кабыла адразу 
ў аглоблі смірна становіцца. Так і ў сям'і. 
Марта хутка паслухалася. Агне час па- 
трэбен, каб прызвычаіцца. Чаму магла 
навучыцца пры Даўмонце? Што за князь, 
які пра большую ўладу не марыць, зада- 
волены малым удзелам? Гэтак ураднік 
мусіць думаць. Яму з ласкі княжай даец- 
ца, яму пра большае толькі марыць. А 
князь жыццё перайначвае, ён абавяза- 
ны моц памнажаць. Усё трымаецца сі- 
лай і на сіле. Няма іншага закону на 
гэтым свеце. Не сабраў князь Земавіт 
сілу - і валяецца ягоны сын на саломе, 
б'е вошы, а маці ходзіць, шпакуе, про- 
сячы грыўні на выкуп. Няма ў Даўмонта 
сілы - іне вырушыў ён у паход адбіраць 
Агну. Але, кажуць, апамятаўся, ездзіць, 
шукае жонку і моцнага цесця. Ды дзе ж 
адшукае? Дачку лішнюю, можа, і збудзе 
хто. Але палка, не, не дадуць. Няма ў 
Таўцівіла сілы - і задаволены ён, што 
дазволена яму княжыць у Полацку. Ад- 
чуе сябе мацнейшым валынскі князь 
Васілька Раманавіч - адразу прыйдзе 
браць лупамі за даўнія крыўды. 

І, праўда, прыйдзе, падумаў Міндоўг, 
калі даўмеўся аб'яднацьчарнігаўскую русь 
з валынскай праз жаніцьбу бранскага кня- 
жыча з валынскай князёўнаю. Нічога до- 
брага для Наваградка ад такой жаніцьбы 
не народзіцца. Лепш засцерагчыся і раз- 
бурыць магчымы саюз. Жыццё князёў і 
княстваў на шалях ляжыць, думаў Мін- 
доўг. Адзін узмоцніцца - другі саслабее, 
адно землямі прырасце - другое землі 
страціць. Хочаш мець больш, даводзіцца 
ў кагосьці адбіраць. Адзін у аднаго і адбі- 
раюць. Хто слабейшы, таго першага і 
абскубуць. ! жонку забяруць, і працаваць 
на сябе прымусяць. Распляскаць трэба 
бранцаў, тады валыняне будуць ціха ся- 
дзець. Няма міру на зямлі, іне можа быць 
міру. Хочаш для сябе міру - сам выпраў- 
ляйся вайной. Мазураў супакоілі, трэба 
бранцаў супакоіць. 


4 «Крыніца» Ме 12 
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Гэты ёмкі клопат заняў думкі князя, і 
побач з ім крыўды Агны, яе кпіны і абыя- 
кавасць страцілі для яго важнасць. Марта 
тры месяцы прывыкала, думаў ён, і сяст- 
ра малодшая нікуды не дзенецца, пры- 
звычаіцца да мужавай улады. 
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Зіма выдалася марозная, частыя сне- 
гапады непралазна закрылі ўсе дарогі і 
рэкі, і месяцы ад Калядаў да Вялікадня 
прайшлі мірна. А вясной, калі растае снег 
іразліваюцца рэкі, вайны не пачынаюць - 
грузне коннае і пешае войска. Таму і зіму, 
і вясну сядзелі наваградцы ціха. Ніхто не 
наязджаў, самі па лупы не хадзілі, толькі 
на ловы ў пушчу выпраўляўся Міндоўг, 
калі заядала яго нуда замкавай аднастай- 
насці. 

Агна ў тыя дні, калі князь ад'язджаў 
паляваць, чакала, што яго прывязуць У 
замак са стралой у грудзях. Ажэніцца 
Даўмонт ці не ажэніцца, гэта ягоная спра- 
ва, але адпомсціць ён абавязаны. Ніхто 
не аддасць Даўмонту сваю дачку, пакуль 
ён не адпомсціць за першую жонку. І 
мроілася ёй, як Даўмонт тоіцца ў лесе і 
выпускае стралу ў свайго крыўдзіцеля, 
разбуральніка іхнага жыцця. Але князь 
вяртаўся цэлы. Ацэньваючы вышыню су- 


мётаў і стойкі мароз, Агна разумела, што 


такой смерці Міндоўга чакае дарэмна. 
Адкуль Даўмонту ведаць, калі збярэцца 
вялікі князь на ловы, дзе яго чакаць. Не 
можа ж ён у лютыя маразы месяцамі 
сядзець у засадзе. Але супроць разумных 
высноваў трапятала ў сэрцы надзея на 
ўдачу, калі двор чакаў вяртання князя з 
пушчы. «Няўжо так і застанецца ўсё, па- 
куль Міндоўг сам па сабе не сканае?» - 
тужліва думала яна. Чакаць сабе волі 
месяц за месяцам, а можа і год за годам, 
гаспадарыць у ненавісным замку на пра- 
вах цёткі, прымаць паклоны ад чэлядзі Як 
князевай жонцы... Зашмаргу ён для мяне 
сплёў, думала Агна. 

Зімнія месяцы яна бавіла за кросна- 
мі - ткала посцілку, каб заглушыць пра- 
цай горасць дзённых думак. Страціўшы 
князеў дарунак, захаваўшы волю, Агна па- 
спакайнела, і ў гэты час паявіліся ў яе сура- 
змоўніцы - дзве мазаўшанкі, якіх удзень 
выпускалі з камораў, каб не акалелі там 
з холаду. Звалі іх Ванда і Малгажата. 
Ванду павінен быў выкупіць бацька, ужо 
прыязджалі ад яго ўдакладняць выкуп. 
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Малгажата была замужняя, і ў Варшаве 
застаўся яе трохгадовы сын. Яна была 
ўпэўненая, што яе выкупіць муж. За паў- 
года палону мазаўшанкі схуднелі, адзен- 
не збузавалася, нямытыя валасы віселі 
патламі, а больш за ўсё ім хацелася есці. 
Князь на Агніну просьбу змяніць паланян- 
кам адзенне адказаў так: 

- Калі іхныя сваякі даведаюцца, што 
іх кормяць, мыюць, даюць вопратку, іх 
ніколі не выкупяць. Сваякі не надта шка- 
дуюць тых, каго ў палоне шкадуюць. 

- Хіба больш пашкадуюць, - запярэ- 
чыла Агна, - калі ўбачаць ссохлых, ня- 
скрэбеных, у лахманах, паедзеных во- 
шамі ды блашчыцамі? Наадварот, паду- 
маюць: што выкупляць - шкілет? 

Князь падумаў і пагадзіўся напалову: 

- Калі так хочаш - нагрэй ім вады. 

У кухні за печчу мазуранкі ўпершыню 
з лета памыліся. «Пане Езусе, - казала 
Малгажата, - ніколі не думала, што буду 
шчаслівая, стоячы ў балеі з цёплай ва- 
дой. Калі муж выкупіць, месяц адсяджу ў 
лазні. Паем - і на палок. Абальюся вадой 
- ўзноў есці. Вось якія цяпер мары - як у 
бяздомнага сабакі. Раней, бывала, прач- 
нуся - Пане Божа, у касцёл трэба бегчы, 
там імша, як жа без мяне, ксёндз пачне 
крыўдаваць, Пан Бог не даруе. Цяпер 
прачнуся і думаю - Божа, дзе мне сёння 
лустачку хлеба выкленчыць. Палову цела 
страціла. Сядзець няма на чым. Косці пад 
скурай грукочуць. А раней я мажная была 
кабета. Муж не пазнае, абдымаць паба- 
іцца...» 

Мужу Малгажаты было за пяцьдзе- 
сят, ёй - дваццаць тры. Малгажата зна- 
рок казала, што толькі так і трэба замуж 
ісці: муж яе кахае, усё, што яна жадае, 
для яе робіць, а калі хутка памрэ, дык у яе 
яшчэ ўсё жыццё наперадзе. «Тады новага 
старога заваражу, - распавядала яна пра 
свае далёкія разлікі, - потым трэцяга. 
Але каб бяздзетныя былі. Каб мой сын 
стаў багатым наступнікам. А галоўнае - 
каб толькі не мазуры. Лепш за каго з 
кракавякаў - далей ад прусаў і літвы, каб 
наездаў не баяцца, зноў не трапіць у 
палон. Таямніца ўлады над тымі, хто па- 
важнага веку, магу вам сказаць, можа 
калі прыдасца, вельмі простая - адно 
пяшчотнае слова на дзень. Гэта для іх як 
мёд. А дзе мёд - там і мухі». 

А Ванда марыла па вяртанні дадому 
пайсці ў касцёл, месяц, на каленях стоя- 
чы, маліцца перад абразом Панны Ня- 
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беснай, каб сцерліся з памяці перажытыя 
жахі. Ноччу сняцца жудасныя сны, удзень 
жыць не хочацца. Вусцішна! Пойдзеш 
замуж, народзіцца дзіця і дрыжы ўсё 
жыццё, што наедзе яцвяг, спаліць хату і 
двор, заб'е мужа, забярэ сына ў палон. 
Лепш у кляштар падацца, сядзець за 
сценамі, не ведаць і не бачыць гэтых 
жахаў. А мы, яцвягі, пакрыўджана пярэ- 
чыла Агна, баімся, што наедзе мазур, 
абрабуе, заб'е, забярэ ў палон. Як маіх 
бацьку і маці забілі. «Усе мы злыя, - 
адказвала дзеля замірэння абедзвюх 
Малгажата, - і літва, і палякі, і рыцары 
нашы, і мы, бабы. Не прыгадаю выпадку, 
каб хоць адна сказала мужу пасля наезду: 
«Навошта ты мне нарабаванае прывёз? 
Яно ўсё у чужых слязах. Кінь на дарогу, 
няхай жабракі падымуць». Не, чужую світ- 
купрымерае, чужыя завушніцы, пярсцёнкі 
надзене, чужымі футрамі шубу падшые, 


чужым жытам сваю сям'ю корміць, а мужа 


ўхваліць - зух, шмат прыдбаў, гаспадар- 
лівы і клапатлівы. Можа, каму і лепш 
будзе ў кляштары. А мне не надта хочац- 
ца. Я паесці люблю, у мяне пярына была, 
узаб'еш - вышынёй з локаць. Вярнуся, 
усе гусі будуць голыя год хадзіць, але 
пярыну пухам наб'ю. Змарылася на сало- 
ме, як кабыла, спаць...» 

Часцяком заходзіў да іх у пакой Мін- 
доўг павучыцца, як ён тлумачыў, мазур- 
скай мове. Але, хутчэй, было яму больш 
цікава сярод маладых жанчын, чым раз- 
маўляць са сваімі змрочнымі ўрадні- 
камі. Тады і сыны з ім прыходзілі і сядалі 
побач бацькі на лаўку браць урок. Утрох 
яны паўтаралі за Малгажатай і Вандай 
пад гудзенне калаўротаў і стук набіліцаў 
на кроснах: «Баўван зэ сьнегу», «Пуўк 
рэнкі правэй», «На двожэ мруз, пшы 
пецу пшыемне», «Словік спева на 
шчэнсьце, врона - на смутэк», «Крэв в 
жывах сень сьціна». Неяк назіральны 
Міндоўг прыкмеціў, што Агна змяніла на 
кроснах узор. 

- Новую посцілку пачала? - спытаў ён 
без асаблівай цікавасці.. 

- Не. Спадніца знасілася, трэба змя- 
ніць. 

- Хіба адну маеш? - не ўразумеў ён. - 
Няма ў кубэлку? 

- Гэта не мае, - адказала Агна.- Маё 
ўсё ў Крэве. 

Князь нібы спачувальна кіўнуў, але, 
адзначыла Агна, раздражніўся Пэўна, сам 
на сябе, што раней не прыгадаў пра яе 


маёмасць, што засталася на памяць пер- 
шаму мужу. 

Назаўтра прыйшоў да яе разанец 
Астап з пытаннем: 

- Што прывезці? Князь па твае рэчы 
пасылае. 

- Нічога! - адмовілася Агна, разуме- 
ючы, што Міндоўг вырашыў яшчэ раз 
прынізіць Даўмонта. - Нічога ты не пры- 
вязеш. Нічога ён не верне. Дарэмна 
едзеш. 

- Блага мне паміж двух агнёў стаяць, 
- адказаў на гэта Астап. 

Ён вярнуўся праз тыдзень са скры- 
няю, бязладна набітаю яе світкамі, спад- 
ніцамі, кашулямі, посцілкамі і абуткам. 

- Нашто ўзяў? - спытала Агна. 

- Ты можаш з князямі спрачацца, - 
растлумачыў ён. - Мне не дазволена. 
Даўмонт сказаў забраць. Ужо напагатове 
скрыня ў сенцах стаяла. 

Разбіраючы свае рэчы, над кожнай 
яна ўсплакнула, прыгадваючы, што маці 
для яе ткала, што сама ткала, што з 
бабамі ткала на Даўмонтавым двары. 
Падыспадам паказаўся ручнік, які яна сама 
саткала і падаравала Даўмонту на вясел- 
ле. Не толькі гэтым ён быў дарагі ёй і 
павінен быў быць дарагім Даўмонту. У 
татарскі наезд Бурундая, калі яны хавалі- 
ся ў пушчы, яна гэтым ручніком перавяз- 
вала Даўмонту раны. На льне і засталіся 
бурымі плямамі сляды ягонай крыві. Усё 
ён вярнуў. Быццам пахаваў. Вымецены яе 
сляды з ягонай хаты... 

І здалася ёй скрыня труной. Рассыпа- 
ліся апошнія надзеі вярнуцца ў Крэва, 
паплакаць на Перуновай гары аб закан- 
чэнні сваіх пакутаў. Прыслаў ёй Даўмонт 
акаваную дамавіну - прыбярыся, былая 
жонка, у святочнае, кладзіся і заплюшч 
вочы навечна. Хіба яе віна, што ў Міндоўга 
вялікая сіла, а ў Даўмонта малая? Ахова 
не абараніла, сам прыцярпеўся, нявесту 
шукае, а ёй дае волю: хочаш - жыві па 
сэрцы, хочаш - па хітрым розуме, а не 
хочаш - вазьмі ды памры. Чыё сэрца, 
думала яна, яе смерць супакоіла б? Мін- 
доўгу не дастанецца, марна стары князь 
грашыў, зноў яму развітвацца з жонкай, 
сядзець пры дамавіне, стаяць ля свежай 
магілы. Зацёр яе сляды князь Даўмонт, 
пагадзіўся назваць сваю жонку жонкаю 
Міндоўга. А калі і трымае памяць, дык 
злосную - як падставу помсціць вялікаму 
князю. За сябе помсціць, не за яе. За 
сваю меншую ўладу, меншую дружыну, за 
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знявагу. Пра ейны боль не ўзгадае. Даў- 
монт забыў яе, трэба ёй на яго забыцца. 
Не адновіцца іхнае жыццё, двойчы той 
самы ручнік не даруюць. Няхай і будзе 
гэтак, як ён вырашыў. Веда пакінула ёй 
пляменнікаў, стануць яны яе прыёмнымі 
дзецьмі - адзіныя сваякі на свеце, іншых 
не засталося... 

Гэтае сваё крэўскае адзенне яна ад- 
дала мазаўшанкам. Дарунак быў да вы- 
звалення. Напрыканцы зімы прыбыў по- 
езд палякаў з выкупам забіраць Конрада 
і ншых палонных. Быў сярод іх і муж 
Малгажаты, такі ж сівы, як Міндоўг, толькі 
маладзейшы. І гэтак шчасліва ён сваю 
Малгажатку абдымаў, і ад радасці, што 
жывая, шчыра плакаў, і рукі ёй цалаваў, 
што зайздрасць працяла Агну: вось каб 
яе хто так клапатліва выкупіў. Пры разві- 
танні Малгажата сказала: «Можна думаць 
пра жыццё - не пашчасціла. Можна ду- 
маць - пашчасціла. Няхай ён цябе кахае, 
як мой мяне. А ты любі сябе, неба, лазню, 
лес, пярыну, дзяцей. Я на тваім месцы 
карону на галаве насіла б ужо». З'ехалі 
вазкі з былым палонам з Наваградка, і 
Агна засталася адна з пляменнікамі, з 
памяццю аб галасах мазаўшанак, аб':іх 
розных марах, і аб парадах Малгажаты, 
якія, адчувала, не здолее здзейсніць ні- 
колі: не мае яна, ці не прачнулася яшчэ ў 
ёй ахвота кіраваць іншымі, гаворачы адно 
пяшчотнае слова на дзень. 

На радуніцу, калі Міндоўг быў у пахо- 
дзе, павяла Агна Руклю і Рэпіка на жальнік 
да Марты. Пачысцілі ад леташняга лісця і 
паправілі магілку, пасумавалі утраіх, іАгна 
адпусціла пляменнікаў. У адзіноце яна 
прысела на капец і доўга расказвала 
сястры пра сваё цяперашняе жыццё. Была 
б ты жывая, гаварыла Агна, і я была б 
шчаслівая пры маладым мужу, ці падман- 
валася б, што шчаслівая. А цябе няма - і 
жыву я ў тваім доме, п'ю з твайго кубка, 
ем тваёй лыжкай, гадую тваіх дзяцей, а 
брата тваім сынам нарадзіць ад Міндоўга 
я не захацела. Думаў, магчыма, твой муж, 
што я ва ўсім буду, як ты, абарачуся ў 
цябе, а я не магу сваё мінулае тваім 
замяніць. Памятаю, як забіраў цябе да 
сябе Вішымунт, я маленькая была і зай- 
здросціла: хацелася і мне хутчэй пайсці 
замуж. Ні Вішымунта, ні цябе - адзін твой 
муж Міндоўг усіх перажыў Напэўна, калі 
б мяне некалі гадзюка не ўкусіла, я ня- 
шмат памятала б пра цябе. Я дзяўчынка 
была, ты - выданніца. Сёстры выходзяць 
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замуж, а іхныя мужы могуць да смерці 
варагаваць, ісёстры ўсё жыццё не бачац- 
ца. Калі б не тая гадзюка ў малінніку, Я, 
відаць, ненавідзела б цябе зараз, бо твой 
муж маё жыццё зламаў. А цяпер я ведаю: 
нахлусіў ён мне і ўсім пра тваю апошнюю 
волю. Ён нахлусіў, а таму я жыву недарэч- 
на і пуста. Калі была з Даўмонтам, хаце- 
лася мне доўга пражыць, а цяпер зноў 
зайздрошчу табе, як у дзяцінстве. Ты 
зноў пры бацьку і маці, і мне часцяком 
хочацца да вас, каб маці папесціла і 
бацька пашкадаваў. Былі такія ў мяне дні, 
Веда, што я тваіх сыноў Рэпіка і Руклю не 
любіла і не хацелася мне іх бачыць - 
Міндоўгава семя, а прайшла злосць, і 
шкада мне іх, што без тваёй ласкі рас- 
туць. І трывожна мне за іх. Калі ты ды 
іншыя нашыя дзяды можаце іх з нябёсаў 
апекаваць, дык падайце нам знак проці 
бяды, таму што ходзіць за Міндоўгам 
смерць, а ён не бачыць. І я буду клапа- 
ціцца пра дзяцей, а вас чакаць восенню 
на ваша свята. А як мне далей жыць, не 
ведаю. Не атрымліваецца ў мяне ду- 
маць «пашанцавала» аб тым, што пры- 
няла як няшчасце. Такое ў мяне адчу- 
ванне, сястра, што я не стаю на зямлі, 
а нясе мяне некуды вецер. Калі хацела 
назад да Даўмонта, была ў мяне сіла 
трываць. Ён мой вясельны ручнік мне 
вярнуў і перад маім крыўдзіцелем ска- 
рыўся. Нявесту шукае. Пакуль што, ка- 
жуць, не знайшоў. Цяпер у Крэва не 
хачу, а тут трымацца няма за што. Не 
магу я за тваіх сыноў ухапіцца, ды і 
нашто падлеткам няшчасная цётка? 
Дрэнна я прыдумала вытруціць сваё 
дзіця. Але не пра яго тады думала, а пра 
Даўмонта, пра чужых людзей, чужыя 
словы. Яго пашкадавала, сябе пакара- 
ла... А цяпер пра Даўмонта зрэдку ду- 
маю, а ў чым знайсці для сябе радасць - 
не ведаю. Калі б тыці маці наша прыйшлі 
да мяне ноччу ў сне, далі падказку, што 
мне лепш рабіць... Мне, апроч вас, ніх- 
то не дапаможа, а сама я бяссільная 
гэткае жыццё сваё змяніць. 


15 


У сярэдзіне траўня Міндоўг павёў лі- 
тоўскую русь і літву на сустрэчу з палком 
ноўгарадскага князя Аляксандра дзеля 
дамоўленага сумеснага паходу на тэў- 
тонскіх рыцараў. Праз месяц апалчэнне 
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вярнулася без страты людзей, але і без 
лупаў. Міндоўг кіпеў злосцю: ноўгарадцы 
не з'явіліся, а ваяваць з немцамі толькі 
сваімі сіламі князь не захацеў: ён сваіх 
людзей пакладзе, а ноўгарадскія і пскоў- 
скія дружыны тады прыйдуць на гатовае. 
Першаму праца - апошняму пашана. Такі 
саюз літве не падыходзіць. І далёкі паход 
гэтым падманам Аляксандра ператва- 
рыўся ў бессэнсоўную прагулянку некаль- 
кіх тысячаў ваяроў. Потым князю апавя- 
сцілі, што Аляксандр мусіў ехаць у арду на 
ханскі выклік, але не надта гэта Міндоўга 
суцешыла: і час, і прыпасы, і конская сіла 
былі зрасходаваныя дарэмна, хоць не 
менш важная мэта была ў другім накірун- 
ку - на бранскай мяжы. 

Можа, бранскім паходам і патрабава- 
лася пачынаць лета. Калі Раман Бранскі з 
Васількам Валынскім праз шлюб сваіх 
дзяцей з'яднаюцца, дык пойдуць у наезд 
на наваградскія і літоўскія землі. Няхай 
Вольга Раманаўна яшчэ ў нявестах пася- 
дзіць, думаў Міндоўг, а Уладзіміру, друго- 
му сыну Васількі, можа бацька адшукаць 
пару і на Літве - не сышоўся свет клінам 
на бранскай князёўне. Бацькам пажадана 
ўзмацніцца, дык спароўваюць дзяцей, нібы 
жарабца і кабылу. Няхай жаніх выйдзе ў 
поле побач бацькі, можа, са смерцю там 
ажэніцца. Без вайны іх вясельны запал не 
астудзіцца. 

Усім князям ад Жмудзі да Полацка 
ганцы павезлі загад збірацца каля Слуцка 
пад канец жніўня, маючы харч на месяц. 
Куды вырушыць сабранае войска, ні ган- 
цы, і ніхто, апроч самога Міндоўга, не 
ведаў. Ездзіў ганец і ў Нальшу, і прывёз 
адказ, што Даўмонт са сваёй дружынай 
прыйдзе. Да Трайната на Жмудзь, у далё- 
кую паездку, Міндоўг паслаў Астапа, а не 
дваровага ганца, выказваючы жмудскаму 
сваяку пэўную павагу. Астап узяў належ- 
ную ахову і пагнаў ад заставы да заставы, 
кожныя дваццаць пяць вёрст мяняючы 
коней. Праз два дні ён быў у кернаўскім 
замку і стаяў насупроць Трайната ў яго 
княжым пакоі. 

Яшчэ не распачаўшы размовы, толькі 
пачуўшы сціплае прадстаўленне «ганец 
князя Міндоўга», гледзячы ў блакітныя, 
прамяністыя, прыветлівыя вочы разанца, 
Трайнат усхваляваўся - чуццё падказва- 
ла яму, што ён недарэмна пра гэтага 
чалавека з восені думаў. Нічога нельга 
было прачытаць у гэтых вачах, усё ведан- 
не жыцця было заслонена нібы дзіцячай 


даверлівасцю і прастадушнасцю. Быц- 
цам забыўся разанскі князь на свае шмат- 
лікія папярэднія пакаленні, на рурыкавіц- 
кую гордасць, задаволіўся лёсам польна- 
га ваяводы і адказнага ганца. Не можа 
такога быць, думаў Трайнат. Пэўна, ма- 
рыць ён пра ўладу, удзел, пра вяртанне 
на сваю княжую ступень, пячэ яму сэрца 
несправядлівасць разанскіх няўдачаў. 
Абодва ведалі адзін аднаго па войнах з 
крыжакамі і мазурскім паходзе, але ра- 
нейшыя справы не заахвочвалі Трайната 
прыглядацца да блізкага чалавека Мін- 
доўга, а Астапа шукаць увагі князя, які 
атрымаў ад вялікага князя Жмудзь два 
гады таму за храбрасць у бітве з немцамі 
каля возера Дурбэ. Цяпер жа ён убачыў у 
вачах Міндоўгавага сястрыніча асаблівую 
цікаўнасць да сябе і наважваўся адгадаць 
яе прычыну. Насупраць, ён ведаў, стаяў 
чалавек зцвёрдай воляй, рашучы, жорсткі, 
разумны, і такі чалавек не мог углядацца 
ў ягоную душу без важнае мэты. 

- Проста ганец? - усміхнуўся Трай- 
нат. - Помніцца, ты - ваявода і радца 
князя Міндоўга. 

Ліслівыя словы не маглі быць выпад- 
кам - жмудскаму князю няма патрэбы 
ліслівіць наваградскаму баярыну. Таму 
Астап успрыняў словы Трайната за пра- 
верку сваёй абачлівасці. 

- Не, - не згадзіўся ён, - я пры ім 
слуга. Князь Міндоўг, калі хоча параіцца, 
сам з сабою і раіцца. Ну, у асобных 
выпадках - з ураднікамі. 

- Значыць, ты ўраду не маеш? - 
спытаўся Трайнат, быццам са здзіўлен- 
нем, хоць ведаў, што ўраду няма, інакш 
Астап назваў бы сябе па ўраду. 

- Не маю, - пацвердзіў Астап. - Я ж 
нетутэйшы. 

Трайнат спачувальна паківаў галавой, 
нібыта дакараў Міндоўга за памылку, і 
адпусціў ганца адпачыць. 

Увечары князь паклікаў Астапа разам 
павячэраць. У застольнай размове сам- 
насам Трайнат без бачнай падставы пачаў 
распавядаць пра цяжкія прадчуванні на 
будучыню і ківаў на жаданне прыяцельст- 
ва з Астапам, з чаго вынікала магчымая 
змена ягонага лёсу. Прадчуванні тычылі- 
ся Міндоўга, які, са словаў Трайната, хоць 
і дажыў да глыбокай старасці, усё ж не 
пазбягае памылак і буйных грахоў. Узяць 
хоць бы, казаў Трайнат, ягоны ўчынак з 
Даўмонтам. Адных крыўдзіць, іншых не 
шануе. Вось калі б, прыкладам, Астап 
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служыў у Трайната, ужо даўно хадзіў бы 
першым ваяводам, атрымаў бы ўдзел, не 
падсаджваў бы старога князя на каня і не 
насіўся б конна на лясных небяспечных 
дарогах, як просты кмет. Але наўрад ці 
Астап захоча здымацца ды ехаць на 
Жмудзь? 

- Не думаў пра гэта, - асцярожна 
адказаў Астап. - Не меў нагоды. 

- Падумай, - прапанаваў Трайнат. - 
Кожнаму наперад трэба думаць. Вядома, 
Міндоўг - моцны князь, але - гады вельмі 
сталыя. Нават у сялянскай хаце, калі гас- 
падар знясільваецца, не можа хадзіць за 
ралам, ссекчы дрэва, ён пераходзіць за 
печ, саступаючы кут маладому, дужаму, 
хто здольны карміць сям'ю. Вось і для 
князя Міндоўга надыходзіць такі час, ён 
сам яго прыспешвае, гневаючы багоў. 
Адзін ягоны сын лахманы чорныя апра- 
нуў, два іншыя - дзеці. Значыць, нехта з 
боку прыйдзе на княжы сталец у Навагра- 
дак, калі Міндоўг аднаго дня прызнаецца: 
«Змарыўся, хачу адпачыць!» Калі вялікі 
князь адыдзе ад справаў, шмат якія дроб- 
ныя князі запаляцца жаданнем заняць 
ягонае месца, пачнуцца звадкі, а хіба гэта 
добра пры мностве ворагаў на ўсіх ме- 
жах? Наперад няшмат людзей загляда- 
юць. Лепш сярод нешматлікіх быць, чым 
сярод неабачлівых, якія заднім розумам 
жывуць. Калі ўсё споўнілася, яны бачаць, 
што інакш трэба было думаць, і тады 
разводзяць рукамі, б'юць сябе кулаком 
па лбе, дзівяцца на сваю някемнасць: 
«Эх, як раней не дадумаўся! Век жыві - 
век вучыся!». А вучыцца позна, калі пра- 
пусціў міма сябе дзень удачы... 

Адказаць патрабавалася да ад'езду, і 
Астап, лежачы ў каморы, абдумваў Трай- 
натаву прапанову. Правільным у ягонай 
прамове было тое, што князь Міндоўг 
стары ішмат хто чакае ягонага скону. А як 
надыдзе гэты дзень, не тое што тут на 
Жмудзі, але і ў наваградскіх баярскіх ха- 
тах пачнуць думаць пра карысную ім за- 
мену. Запросяць Войшалка - ігумен гэты 
яго, Астапа, і слугой не будзе трымаць, 
назаўтра выкіне прэч з замкавага двара: 
не падабаюцца яны адзін аднаму. Падоб- 
на, думаў Астап, дамовіўся ўжо жмудскі 
князь з Даўмонтам. Той малады, нічым не 
ўславіўся, апрача забранае жонкі, яму ў 
Наваградку не ўладарыць. Калі на нешта 
наважыліся, дык ад яго, Астапа, няшмат 
папросяць - падвесці Міндоўга да заса- 
ды. І пральецца кроў. Гэта адразу было 
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зразумела, яшчэ на вяселлі тым, што 
згулялі на памінках. Хіба ён не імкнуўся 
гэтага пазбегнуць? Наўмысна ездзіў да 
Войшалка ў манастыр, прасіў - перака- 
най бацьку, бяду на сябе кліча. Не, «як 
будзе, так будзе»! Кепска будзе. Калі 
Трайнат гатовы да нападу, дык і Даўмонт 
з імразам: забіць вялікага князя беспака- 
рана можа толькі Даўмонт, у яго права на 
помсту. А полацкі Таўцівіл, гальшанскі 
Гердзень іўся Дзяволтва далучацца. Проці 
ўсіх не пойдзеш - затопчуць. Ды і нашто 
яму, Астапу, ісці проці ўсіх князёў? Гэта іх 
літоўскія звадкі, а ягоны клопат малы - 
падказаць зручны час. І ўсё - тады ён 
стане наваградскім ваяводам, праваю 
рукою вялікага князя. А нораў у Трайната 
круты - калі ён сядзе ў Наваградку, дык 
будзе гаспадарыць, пакуль не састарэе, 
як Міндоўг. Але і Жмудзь будзе яму па- 
слухмяная, значыць, ён мацнейшы за Мін- 
доўга стане. Вялікага князя ён чужымі 
рукамі скіне, але і самому давядзецца 
пайсці на смяротны грэх - забіць свайго 
дваюраднага брата Таўцівіла. Той усё ж 
па дзядзьку Міндоўгаў наступнік. Заб'е - 
і тады адкрыты для яго, Астапа, шлях у 
полацкія намеснікі, а больш дакладна - у 
князі. Ён - Рурыкавіч. У Полацку адвечна 
Рурыкавічы валадарылі. Не патрэбны бу- 
дзе палачанам чарговы перахрыст з літ- 
вы. А як далей - з Трайнатам разам, ці 
супроць яго - Бог вырашыць. Так што 
ёсць сэнс дапамагчы жмудскаму князю. 

Раніцай ён спытаўся ў Трайната, вы- 
казваючы сваю згоду: 

- Што ад мяне залежыць? 

- Адно: каб Даўмонт ведаў, дзе су- 
стрэць Міндоўга без вялікай аховы. 

- Значыць, у паходзе. 

- Да паходу, - удакладніў Трайнат. - 
Каля Слуцка. 

Астап здагадліва кіўнуў, але ўсё ж 
вырашыў пацікавіцца: 

- Даўмонт ведае? 

- Даведаецца, калі час прыйдзе, - 
супакоіў Трайнат. - Ягоная справа не- 
складаная... Гэй, Астап Канстанцінавіч, - 
раптам штучна спахапіўся Трайнат. - Ты 
паедзеш, няхутка ўбачымся. Вазьмі ад 
мяне на памяць, - і ён працягнуў Астапу 
нож нямецкай коўкі з залатымі скрэпамі 
на касцяной тронцы. 

Астап узяў падарунак, агледзеў І ад- 
казаў, што належала: 

- Прыгожы нож, князь Трайнат. Буду 
помніць. 
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Ён засунуў нож за пояс, ведаючы, што 
цяпер звязаны з Трайнатам назаўжды. А 
не возьмеш, думаў ён, нагоняць у дарозе 
жмудзіны і заб'юць. 

Калі Астап сядаў у сядло, Трайнат 
наказаў на дарогу: 

- Ты разумны чалавек, Астап. Не па- 
шкадуеш! 

- Калі Бог захоча! - Астап перахрыс- 
ціўся. 

- Багі даўно жадаюць, - сказаў Трай- 
нат пераканана. - Людзі дрэнна іх чуюць. 

- Гэтак часцяком бывае! - пагадзіўся 
разанец, дзівячыся сіле жадання Трайна- 
та адправіць роднага дзядзьку на той 
свет. Дачакацца не можа, пакуль той 
памрэ. Але калі ён будзе чакаць, тады і 
мне доўга чакаць, падумаў Астап, а век 
наш нядоўгі, на ўсе чаканні дзён не хо- 
піць... 

Ён крануў каня, ікметы аховы зарысілі 
за ім па вузкай прынёманскай дарозе ў 
зваротны шлях. 
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На купалле Міндоўг павёз сям'ю на 
летняе селішча да Нёмана. Упершыню з 
леташняй восені Агна пакідала горад. 
Пасля замкавай цеснаты гэтае падарож- 
жа верхам праз пушчу наноў адкрывала 
ёй свет. За дзевяць месяцаў наваград- 
скага сядзення Агна забылася, як шуміць 
лес, шамаціць пад конскімі капытамі да- 
рожны пясок, як дурманяць пахі квяціста- 
га лугу, якія таямнічыя лясная глуш і 
лясныя ручаі, і адчувала сябе шчасліваю. 

Апоўдні выйшлі на лясную пустку і 
далі коням адпачыць. На пустцы рэдка 
стаялі дуплістыя дубы. Адзін быў пазнача- 
ны маланкай - у выпаленым дупле пры 
карнявішчы мог схавацца вершнік. Рэпік і 
Рукля даследавалі гэтую таямнічую пячо- 
ру. Агна сядзела ля падножжа, заварожа- 
на назірала, як лунае над лесам сокал. Да 
яе падышлі і прыселі побач Міндоўг І 
Астап. Запэцканыя сажай, падобныя на 
чарцей, браты ўскараскаліся на дуб і 
гойдаліся, трымаючыся за гнуткія галінкі. 

- У дзяцінстве, - сказаў гучна Мін- 
доўг, - калі я быў такі, як яны, таксама 
любіў лазіць на дубы. Ухаплюся за галін- 
ку, і калышуся ўверх-уніз. Аднойчы гай- 
даўся, гайдаўся ды раптам чую - ж-ж-ж - 
нібыта страла ляціць. А ляціць проста мне 
ў лоб вялізная аса. З таго часу такіх 
вялізных і не бачыў ніколі. Гэтак ударыла 


ў пераноссе, быццам камень хто пусціў з 
рушніцы. Пляснуўся на зямлю, адбіў зад. 
Ды яшчэ і аса ўджаліць паспела, на лбе 
вырас гузак, агнём гарыць. І хоць бы хто 
пашкадаваў. Як хто ўбачыць маю морду з 
барвовым рогам на лбе, з акаселымі шчы- 
лінамі замест вачэй - ад смеху курчацца. 
А бацька кажа: «Дурны ж ты, сынок, калі 
маленькая аса цябе гэтак адолела!» 

Рэпік і Рукля пасля пачутага палічылі 
за лепшае не рызыкаваць сустрэчай з 
асой, саскочылі і ўселіся пры дарослых, 
спадзеючыся на працяг падобных успамі- 
наў. 

- Са мной яшчэ горш было, - прыга- 
дала Агна. - Ела неяк суніцы. Ягаду падкі- 
ну - ротам лаўлю, потым - дзве, потым - 
тры. Ігэтак мне соладка і добра - млею ад 
асалоды. Раптам быццам хто з маху ігол- 
ку ў язык уваткнуў - пчала заляцела, са 
страху ўджаліла. Прыбегла дадому, а мяне 
адразу давай катаваць, каб джала з языка 
выцягнуць. Палову выкалупалі, палова 
засталася. Язык распух, тырчыць вонкі, 
як затычка. Ні есці, ні піць, ні стагнаць не 
магу. Тыдзень за печчу галодная ды ня- 
мая хавалася, каб ніхто не бачыў і не 
кпіў... 

Рукля і Рэпік заходзіліся смехам. 

- Глядзіце! - Міндоўг паказаў рукой 
на нерухомую чорную кропку ў небе над 
лесам. - Сокал. Зараз рынецца на нека- 
га. 

І сапраўды, чорная кропка раптам 
імкліва панеслася ўніз, і сталі бачныя 
распластаныя крылы і гатовая для ўдару 
дзюба. Высокія дрэвы не дазволілі ўба- 
чыць канец сакалінага палявання. 

Усе крыху памаўчалі, разумеючы, што 
сокал перамог, а нейкая жывая істота 
загінула. 

- Вось такое на свеце жыццё, - за- 
думліва сказаў Міндоўг. 

- Усе есці хочуць, - заключыў Астап. - 
Ды лепш я вам таксама раскажу сваю 
прыгоду. Бо са мной такое было ў дзяцін- 
стве, - Астап хітравата ўсміхнуўся, - чаго 
ні з кім на белым свеце не было. 

- Ну ўжо, - не паверыў князь. - Такое 
немагчыма. Усё было і будзе. 

- Можа, і будзе, - сказаў Астап, - 
наперад не ведаю, але раней не было, 
паклясціся магу. Неяк расказала мне мая 
бабка казку пра жабку-князёўну. Назаўт- 
ра ранкам іду ўздоўж рова, бачу сядзіць 
на маёй сцяжынцы жаба. Думаю: вось яно 
маё шчасце, мяне чакае. Жабу схапіў, да 
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сэрца прыціснуў, дамоў прыбег, за печку 
схаваўся і ў халодную пыску яе цалую. 
Бабка прыкмеціла, спужалася: «Унучак, 
ты што, ашалеў?» - «Не! - кажу. - Нявеста 
мая. Трэба пацалаваць, каб у дзяўчынку 
павярнулася». Тады бабка кажа: «А-а! 
Правільна, унучак, робіш, але, можа, не 
сваю нарачоную схапіў. Вазьмі, унучак, 
торбачку, яшчэ пашукай!» Я іх, можа з 
дзесятак перацалаваў. Ды вось, не па- 
шанцавала... Ну што, ніхто больш пра 
такую любоў пахваліцца не можа? 

- Праўда, ніхто, - здзіўлена зазначыў 
Міндоўг. 

- Я магу! - пераможна аспрэчыў Рэ- 
пік. - Са мной было. І жабу я каля вежы 
сустрэў. І цалаваў за печчу. І таксама 
князёўнай не стала... 

-Тыглядзі! - расчаравана адгукнуўся 
Астап. - Дарэмна я паклясціся хацеў. 

А Рукля не ўтрымаўся пакпіць з брата: 

- Жабін жаніх! 

- Атабе затое варона на нос нагадзі- 
ла, - прыгадаў у адказ Рэпік. - Забыўся 
ўжо, як на гняздо зазіраўся? 

Браты абмяняліся варожымі позір- 
камі і адвярнуліся адзін ад аднаго ва 
ўзаемнай непрыязнасці. 

- Варона - святое! - сказаў Міндоўг, 
каб замірыць сыноў. - Усім ад яе дастаец- 
ца. Што нос - у кожнай лужыне адмыеш. 
Як-небудзь вазьму вас у Коўна, там ста- 
радаўняе свяцілішча на выспе, святая 
дуброва - адны вароны толькі і жывуць. 
Хто ў тых варон каменем кіне - таму 
галаву сякерай зносяць. А каго якая з тых 
варон адзначыць, як Руклю, той шчаслівы 
ходзіць, месяц не мыецца, перад усімі 
выхваляецца - во, глядзіце, знак удачы 
займеў. 

- Што жгэта за ўдача такая, - засум- 
няваўся Рэпік, - месяц на галаве насіць. 

- Паспрабуй, - параіў Міндоўг, - да- 
ведаешся. 

Абедам прыехалі ў Альконы. Вялікі 
двор, абгароджаны высокім парканам з 
тоўстымі дубовымі варотамі, стаяў на па- 
горку блізка Нёмана. Паміж ракой і лесам 
шырока раскінуўся луг. Адным краем ён 
упіраўся ў лясістыя ўзгоркі, на другім 
была вёска загоншчыкаў, дзесятак ха- 
таў - не больш. Княжы двор закрывалі 
ад вёскі дзве стадолы, якія скарыстоў- 
вала пад жыллё ахова, бо не хапала 
месца ў каморах пры двары. 

Да вечара ўладкоўваліся, у прыцем- 
ках павячэралі і пайшлі на купальскае 
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вогнішча. Маладыя кметы пускалі з горкі 
абмазаныя смалой, падпаленыя колы. 
Князь, а за ім Агна, Рэпік, Рукля, Астап 
падняліся на ўзгорак. Міндоўг не ўтры- 
маўся і таксама запусціў падпаленае 
купальскае кола да ракі. І апынуўся 
пераможцам - далей за ўсіх ягонае 
кола пракацілася. «Шанцуе табе, кня- 
жа, - ухваліў Астап. - Будзе табе гэтым 
годам шчасце!» - «Хто ж проціў? - адка- 
заў Міндоўг. - Абы няшчасця не было!» 
Агна прысела на высахлую траву, князь 
прылёг, тады і Астап дазволіў сабе пры- 
легчы. Усе моўчкі глядзелі на зыркія 
купальскія зоркі.На лузе дружыннікі і 
вясковыя дзяўчаты скакалі цераз агонь, 
нарошчваючы яго ў даўжыню. Рэпік і 
Рукля з аднагодкамі з вёскі таксама 
скакалі цераз полымя ўпоперак вогніш- 
ча. 

- Што мяне дзівіць, - сказаў Мін- 
доўг, - дык гэта зоркі на небе. Што гэта 
такое? Хоць бы хто знаў ды растлума- 
чыў, што за агеньчыкі там, у вышыні. 
Кажуць: знічкі нашыя там агеньчыкамі 
гараць. Як хто памрэ - знічка гасне. 
Нешта мала верыцца. Колькі людзей на 
маёй памяці і ў бітвах загінулі і сваёй 
смерцю памерлі, а зорак і на дзесятак 
не паменшала. 

- Тысячы палеглі, - знайшоў яснае 
рашэнне Астап, - тысячы нарадзіліся. 

- Магчыма, - не задаволіўся князь. 
- Толькі як яны загараюцца, га? Вось 
гэта таямніца... А што, Астап, - раптам 
змяніў цікаўнасць князь, - ты папраўдзе 
жабу цалаваў? 

- Не, пакуль не давялося. Бачыў, як 
Рэпік цалуе. Ну, і прыдумаў у падтрым- 
ку, каб не саромеўся перад братам. 

- Шкада, - сказаў князь. - Выхо- 
дзіць, толькі адзін мой сын такі прасцяк 
даверлівы. 

Агна слухала гэтую размову, гля- 
дзела, як слупамі ўзлятаюць над во- 
гнішчам іскры, бачыла каля агню шчас- 
лівых дзяцей, і адчувала горасць, што 
вытруціла зародак. Быў бы ў яе сын. Яе 
дзіця. Пакуль Міндоўг жывы - яна аба- 
роненая, і дзіцёнак быў бы пад абаро- 
най. Зясцерагла Даўмонта ад прыні- 
жэння, сябе свайго шчасця пазбавіла, а 
ён усё адно вымеў яе сляды... Хоць бы 
хто спыніў тады. Хоць бы дзяды з неба 
розум прасвятлілі. Вось, Астап, мог спы- 
ніць, але слова проці не сказаў. Быццам 
адгукнуўся на просьбу, дапамог, нават 
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і рызыкаваў, а дзіця загубіла з яго дапа- 
могай. І дачка ў яго ёсць прыёмная, і 
ўласны сын гадуецца, аднак жа не адга- 
ворваў... Трэба нарадзіць, вырашыла 
Агна. Нудна векаваць пустацветам. Хоць 
даведаюся, што гэта за боль, калі дзіця 
родзіш, і якая радасць, калі народзіш. А 
чыё яно - маё... 

Князь прабыў у Альконах два дні і, 
пакінуўшы ахову, вярнуўся ў Наваградак, 
як ён сказаў, будаваць вежу і рыхтаваць 
паход. Агна адчула да яго ўдзячнасць, што 
не застаўся і даў ёй волю пабыць сам- 
насам. Усю сярэдзіну лета, пакуль Міндоўг 
адсутнічаў, Агна пра яго і не ўзгадвала. 
Здавалася ёй, што ён наогул з'ехаў назаў- 
жды. І рэдкія ўспаміны пра Даўмонта не 
адгукаліся пачуццямі, нібы ён быў даўні 
выпадковы спадарожнік на забытым ужо 
шляху. Няблізка быў Наваградак, яшчэ 
далей стаяў Крэўскі замак, не хацелася 
ўзірацца праз такую далячынь у іхныя Ду- 
бовыя сцены, вежы, брамы, каморы і на- 
сельнікаў. Быццам растварыліся яны ў па- 
валоцы сонечных летніх дзён. Марылася 
Агне, каб на яе забыліся. І ранкам, калі 
хадзіла ў лес, і ўвечары, калі стаяла на 
беразе, гледзячы, як адбіваюцца зоркі ў 
Нёмане, ці купалася ў цёплай нёманскай 
затоцы, ці гатавала ў паварні, адчувала 
Агна гэтую мару. «Добра б, - казала яна 
сабе, - застацца тут назаўсёды. Не бачыць 
нікога з іх - ні другога, ні першага. Толькі 
дзіця нарадзіць, каб было пра каго клапа- 
ціцца». 

Рукля і Рэпік хадзілі з кметамі на 
рыбалку, карміліся са стаёўнікамі з іх 
катла, спалі ля вогнішча на выпасе - 
Агна мала іх і бачыла. Аднойчы яны 
ўгаварылі яе пайсці ў пушчу, паказаць 
мясціны, дзе гулялі з маці. Каля вёскі 
меўся брод цераз Нёман, а за ім пачы- 
наўся маліннікамі лес. Гэтым бродам 
яны перайшлі раку, доўга ішлі сцяжын- 
камі ад паляны да паляны і апынуліся на 
беразе звілістай плыткай рачулкі, 
шчыльна зарослай парэчкамі. Вывер- 
нутая з каранямі сасна служыла маст- 
ком; трымаючыся вядомых ім знакаў, 
пляменнікі вывелі Агну да імшыстай па- 
ляны, затуленай ад сонца старымі ел- 
камі. Пасярод паляны біла з зямлі кры- 
ніца, ад яе адыходзіў вузкі, шырынёй з 
далонь, ручай. 

- Вось сюды мы хадзілі, - сказаў 
Рукля. - Мамуля казала, што тут выток 
ракі, святое месца, прошча... 


На зваротным шляху Рэпік расказаў 
ёй, што маці станавілася перад крыні- 
цай на калені і казала, каб яны станаві- 
ліся і прасілі ў прошчы даравання сабе 
і шчасця дарагім людзям. А для сябе ў 
прошчы не трэба прасіць, іншыя папро- 
сяць, тады споўніцца, інакш - не... 

Пазней Агна адна прыходзіла на гэ- 
тую зацененую паляну і стаяла каля 
крыніцы, дзе летась малілася Марта. 
Неяк, стоячы на каленях ля прошчы, яна 
зразумела, што пагадзілася з лёсам. 
Магчыма, і Марта, думала яна, тут, у 
гэтым глухім лясным гушчары, пагадзі- 
лася прыняць свой лёс пасля гібелі Ві- 
шымунта. Як думаеш - так і сэрца адчу- 
вае ці вучыцца адчуваць. Праўду казала 
Малгажата. Думала: палон, ганьба, бед- 
ны Даўмонт - мардавалася; раздумала 
аб тым смуткаваць - супакоілася сэрца. 
Быў Даўмонт мужам - яго думкамі жыла; 
пры пляменніках пайшло жыццё - пра іх 
трэба клапаціцца. А самае важнае ця- 
пер у жыцці - свайго сына ці дачку 
нарадзіць. Марта гэтае шчасце зведа- 
ла, трэба і ёй зведаць. Будзе сын - 
будзе Міндоўг яго аберагаць. Яшчэ, 
можа, мацней палюбіць, чым старэй- 
шых сваіх сыноў. Не патрэбна ёй смерць 
Міндоўга. Няхай князь доўга жыве, і 
сыны ягоныя няхай растуць у міры, ня- 
хай Даўмонт хутчэй знойдзе сабе доб- 
рую жонку. А ёй лёс, як і Марце, - быць 
жонкай вялікага князя, быць вялікай 
княгіняй, бачыць усё, як князь бачыць, 
нудзіцца без яго, радавацца яму, калі 
прыязджае, забыцца на ўсе крыўды, 
каб на шкоду яму нічога не жадаць. 
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Міндоўг прыехаў у Альконы напры- 
канцы жніўня. Ужо жыта стаяла ў снапах 
на ржышчы за вёскай, гаі жаўцелі да 
бабінага лета, вада ў Нёмане несла 
апалае лісце, і ўсе - ад дзяцей да ахо- 
вы - настроіліся на блізкае вяртанне ў 
Наваградак. Рукля і Рэпік за лета пад- 
раслі, і князь задаволена здзівіўся, па- 
раўнаўшы леташнія засечкі на вушаку з 
новымі. «Калі кожны год на далонь пры- 
баўляць, - пажартаваў ён, - дык хутка 
галовамі столь пачняце прабіваць!» Су- 
стрэча ўзрадавала і Агну: хата запоўні- 
лася, выраўняўся малаўцямны парадак 
-паланёная цётка і дзеці сястры. Цяпер 
за сталом сядзеў бацька яе прыёмных 


У НАС 


дзяцей, яе муж, гаспадар, ён кроіў клеб, 
на лаўцы ляжаў ягоны меч, на сцяне 
віселі яго шлем і панцыр; людзі, што 
заходзілі ў хату, кланяліся яму, садзіліся 
да стала з ягонага дазволу. ! калі б 
увайшоў, напрыклад, Даўмонт, ён так- 
сама прысеў бы да стала з дазволу 
гаспадара, а без дазволу стаяў бы пры 
парозе. Ёй спадабалася, як ён ухваліў 
яе варыва і печыва, бо сказаў не ў вочы, 
а дзецям: «Ну, зараз разумею, з чаго 
гэтак падраслі!» І Астап паспяшаўся 
жартаўліва падтрымаць: «Калі тыдзень 
за такім сталом правесці - новую кашу- 
лю прыйдзецца шыць, старая не вы- 
трымае, лопне!» Але ягоная пахвала 
здалася Агне няшчырай - ухваляў, каб 
дагадзіць князю, а галоўнае - расхаце- 
лася ёй бачыць саўдзельніка па благой 
справе. Яму ўсё аднолькава цікава - і 
добрае, і злое, з агню можа вынесці, і ў 
агонь можа ўласнымі рукамі ўкінуць. Яе 
тады ўвосень пашкадаваў, але князю 
свайму тады здрадзіў. Вядома, забіў бы 
яго Міндоўг, калі б даведаўся, хто дапа- 
мог пазбавіцца апошняга, можа, у яго- 
ным жыцці дзіцяці. Папрасіла б тады 
аборку прынесці - прынёс бы аборку, 
узяўшы слова, што не адкрые князю, 
адкуль аборка ўзялася. Чужы ён; што 
яму да яе; у яго свая сям'я і свае клопа- 
ты; ён у князя не па любові - уцякач на 
службе. Знойдзе лепшую службу ці па- 
клічуць раптам яго разанцы - адразу 
ад'едзе. Толькі Міндоўгу і можна ве- 
рыць. 

Падаючы на стол, слухаючы аповед 
Міндоўга пра надбудову ў Наваградку 
каменнай вежы, ягоныя разлікі пра сотні 
тысячаў камянёў і валуноў, што патрэб- 
ныя дзеля будоўлі каменнай замкавай 
сцяны, пра тысячы вазоў і вознікаў, якія 
гэтыя камяні з палёў у Наваградак павя- 
зуць, Агна прыгадала даўнія не цэненыя 
раней княжыя ўчынкі. Узгадалася, як 
Міндоўг разам з сынамі паўтараў за 
Вандай і Малгажатай мазавецкія пры- 
слоўі, падаючы дзецям прыклад цікаў- 
насці; як спаў на лаўцы, укрыты світкай, 
а не палез у цяпло на палаці; як пяшчот- 
на прыгадваў сваю маці; якзнарок смеш- 
на расказваў пра свае страхі, калі ўцякаў 
ад полаўцаў. Яна ўважліва ўзіралася ў 
князя і раптам зразумела, чаму Даў- 
монт і іншыя князі не любяць і баяцца 
Міндоўга. Не за тое, што ён забіваў. І 
яны не лепшыя, і яны забівалі без шка- 
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давання. Іх бацькі, дзядзькі і яны самі 


саступілі яму. Волі ў яго было больш.. 


Цяпер яны яго кметаў вылічваюць - у 
яго тысячы, У іх сотні, вось, значыць, і 
сіла ў яго. Але калісьці не было ў яго 
наваградскіх кметаў, а была, як У іх, - 


літоўская ашмянская дружына ў трыста. 
коней, ды ён стаў вялікім князем, а яны: 


засталіся ўдзельнымі. Ён прымусіў іх 
слухацца сябе. Ён і яе прымусіў пры- 
няць сваю волю. Але ў яе ні кметаў, ні 
коней, ні братоў з мячамі, яна - адна, 
адзінокая жанчына, на месцы памерлай 
сястры. У іх коні, кметы, дзіды, дзядзькі 
і браты - і ўсе яны слухаюцца князя, 
хоць ненавідзяць яго. У князя не за- 


бралі жонку - ні першую, якая нарадзіла. 


Войшалка, ні Марту. Ён забіраў. Ён і са 
смерцю паспрачаўся - узяў замест Мар- 
ты, якую забралі багі, яе, Агну, падоб- 
ную на сястру і аднае з ёю крыві... Яны 
шэпчуцца проці яго, але баяцца высту- 
піць збройна. Сядзяць у сваіх гарадзіш- 
чах, цярпяць, чакаюць, калі ён памрэ. А 
ён жывучы, ён шмат каго перажыў, і 
гэтых, хто чакае, на злосць ім перажы- 
ве. Ён не верыць ім, бо яны клянуць яго 
шэптам, а хто шэпчацца за плячыма, 
той і б'е ў спіну, а трэцяга вока нават у 
вялікага князя няма. Яна павінна быць 
для князя як трэцяе вока. 

Адвячоркам Агна пайшла з князем да 
Нёмана. Упершыню яны прагульваліся 
разам. На луг сівымі пластамі напаўзаў 
туман, шэрымі ценямі рухаліся ў тумане 
спутаныя коні, вакол вогнішча грудзілася 
варта, ад стадолаў далятаў вясёлы смех, 
а дзесьці далёка за вёскай нехта спяваў 
сумную песню, у адзіноце праводзячы 
барвовы захад. Яны спыніліся на беразе 
і доўга глядзелі на адлюстраванне ў Нё- 
мане першых зорак. Абое адчувалі, што ў 
гэтую хвіліну паміж імі загадкава сціраец- 
ца мяжа раз'яднанасці; патрабаваліся 
нейкія важкія словы, каб адзначыць у 
памяці гэты іх першы сямейны вечар. 

- Княжа, - пачала Агна, - беражы 
сябе. У цябе за спінай чыйсьці цень. Гэта 
нядобры цень, а Рэпік і Рукля яшчэ дзеці. 
Мне часцяком бывае страшна. Я хачу ў 
Наваградак пад ахову сценаў... 

Міндоўг уважліва яе слухаў. 

- Добра, - зразумеў ён недасказа- 
нае. - Буду сцерагчыся. 


Але гэтае абяцанне было недастат-. 


ковым адказам на абвешчаную яму вер- 
насць. Агна чакала шчырасці. 
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- Я з дзяцінства жадаў улады, - 
сказаў Міндоўг. - Я звыкся з уладай і, 
пэўна, не здолею ад яе адмовіцца, па- 
куль не памру. І жыццё склалася гэтак, 
што мой першы сын на трыццаць гадоў 
старэйшы за сярэдняга. Гэта азначае, 
што я Войшалка любіў і на яго спадзя- 
ваўся. Трыццаць гадоў у мяне быў адзін 
сын, ія доўга не жаніўся пасля смерці 
першае жонкі. Потым я зразумеў, што 
спадзяюся дарэмна: ён хутка ўспыхвае, 
і хутка гасне. Сухая салома. Ён - то 
ваяр, то манах. Быць адважным ваяром 
для князя мала, быць шчырым мана- 
хам - нельга. 

Яны паціху пайшлі ўздоўж ракі да 
краю лугу. 

- Цяпер, - працягваў князь, - я спа- 
дзяюся на сына, якому да княжай справы 
яшчэ гадоў сем сталець. Рукля будзе 
сапраўдным князем. Ці, магчыма, Рэпік 
стане сапраўдным князем. Зараз ён ціхі, 
але ўсё мяняецца. Ятаксама быўне надта 
шумлівы. Але сем гадоў трэба неяк пра- 
жыць. Таму я абавязаны быць хітры, не- 
даверлівы, рашучы, асцярожны, жорсткі, 
разумны, каб мяне не падманулі такія ж 
жорсткія, хітрыя і рашучыя. Марта гэта 
разумела. Наогул, разумела ўсе дачы- 
ненні - князёў, немцаў, вешчуноў, свая- 
коў, злых і слабых... 

- Ты думаў, - спытала Агна, - што і 
мне ўсё зразумелае, як ёй? 

- Не, гэтак я не думаў, - шчыра 
адказаў князь. - Марта была надзейным 
сябрам. Дванаццаць гадоў мы прабылі 
разам. Раптам яе не стала. Такое рабіла- 
ся на сэрцы, нібыта ў бітве стаю голы 
сярод апранутых у браню. Яе няма, ты 
ёсць - вось і ўсё, што тады бачыў. Хоць, - 
удакладніў Міндоўг, - не зводзіцца адказ 
да аднаго слова. Шмат усяго сыходзіцца 
разам. Была і такая прычына: нашто Рук- 
лю і Рэпіку браты ад нальшанскага князя? 
Не можа Нальша быць асобнай зямлёй. 
Марта баялася вайны паміж яе і тваімі 
дзецьмі ў будучыні. Няма радасці быць 
жорсткім, але яшчэ горш пакідаць жорст- 
кія справы для сыноў. Я не вырашу - ім 
давядзецца вырашаць. Улада вышэй за 
князя. Князь памірае, а зямля і ўлада 
застаюцца. Мы ў гасцях ва ўлады. Узяў 
уладу - яна загадвае. Толькі дурань ду- 
мае, што ўлада - гэта ён сам. Улада і табе 
будзе загадваць, калі мяне не будзе. Пра 
гэта я ніколі не забываюся. А пра тое, ці 
будзеш ты мне сябрам, ці адолее цябе 


варожасць, - не думаў. А кім станеш? - 
спытаў ён. 

- Былі месяцы, Міндоўг, - сказала 
Агна, - ненавідзела цябе. Цяпер - не, 
адышло. Пра сваё жыццё думаю, і змяёй 
для цябе не буду. Буду, як была Марта. 

Князь памаўчаў, прымаючы такое 
прызнанне. 

- Добра, - усміхнуўся князь. - Ты 
сказала лепш, чым я мог пачуць... 
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Ваявода Сірвід Рушковіч чакаў пры- 
быцця да войска вялікага князя - было 
неабходна тэрмінова здымаць палкі ў 
паход. Для дзесяці тысяч верхавых і 
тысячы цяглавых коней навокал Слуцка 
не хапала выпасаў, і ўжо здарылася 
бойка паміж полацкімі і наваградскімі 
стаёўнікамі за пожні. Усе дружыны са- 
браліся, затрымліваўся толькі Трайнат, 
але ганцы дакладвалі, што жмудскі полк 
вырушыў і ў хуткім часе падыдзе. На- 
рэшце ад Міндоўга прыбыў Астап з за- 
гадам ісці да Прапошаска, там князь 
ачоліць войска. 

У той жа дзень Астап з'явіўся ў Даў- 
монтавым намёце. Гэта была іх першая 
сустрэча пасля зімовай паездкі разан- 
ца па Агніну маёмасць. Па злым бляску 
ў вачах крэўскага князя Астап зразумеў, 
што Трайнат паасцярогся адкрываць 
мсціўцу ўсю сваю задуму. Астапу спа- 
дабалася, што Трайнат стрымаў слова. 
Цяпер Даўмонт адчуваў разгубленасць. 
З Астапавай просьбы неадкладна па- 
слаць вестуна да жмудскага князя Даў- 
монт зразумеў, што замест непрыяцеля 
перад ім у ягоным намёце стаіць хаў- 


руснік. Ганец павінен перадаць Трайна- 


ту: сустрэча праз два дні каля вусця 
Сулы. Таму, казаў Астап, заўтра Даў- 
монт здыме з паходу дружыну і паспя- 
шаецца да Сулы. Далейшае яны абмяр- 
куюць разам з Трайнатам. Як зняць 
полк - Даўмонтава справа. Выручаць 


- “крэўскага князя падказкай Астап не 


хацеў. Але таму і не патрабавалася да- 
памога. Пэўна, даўно падрыхтаваў важ- 
кае для сябе і іншых тлумачэнне на 
падобны выпадак. Міндоўг год таму спа- 
сылаўся на волю багоў. Даўмонт такса- 
ма апраўдаецца іхняю воляй. 

У ноч напярэдадні паходу Даўмонт 
прысніў трывожны сон. Прыснілася яму, 
быццам у полі граяла над яго дружынай 
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чарада варон і адляцела ў бок Нальшы. 
Князь расказаў сон дружыне, старыя 
кметы ацанілі сон як злавесны: чарада 
варон - чорныя вестуны да іхных сем'яў, 
пойдуць далей - усе ў гэтым паходзе 
палягуць. Князь абвясціў Сірвіду, што ў 
паход ісці не можа - багі далі кравянам 
знак вяртацца дадому. «Як хочаш!» - 
адказаў не надта задаволены Сірвід, 
але пярэчыць проці нябеснага знаку не 
наважыўся. Войска знялося і пайшло да 
Прапошаска. Крэўскі полк павярнуў свой 
абоз і рушыў зваротным шляхам. 

Астап пакінуў войска пасля першага 
пераходу, калі ўпэўніўся, што Даўмон- 
таў адыход не абудзіў падазрэнняў. 
Маючы двух завадных коней, ён пра- 
сядзеў у сядле ад зары да зары і апы- 
нуўся на месцы сустрэчы крыху пазней 
за Даўмонта. Ранкам да вусця Сулы 
прыбыў жмудскі полк. Князі павіталіся і 
ўселіся на беразе для апошняй рады. 
«Час прыйшоў, - сказаў Трайнат, - ця- 
пер толькі наперад!» - «Ну, дзякаваць 
багам, дачакаліся!» - пацвердзіў змроч- 
ны Даўмонт. Астап вырашыў падагнаць 
абодвух: «Праз дзень будзе позна!» На 
прырэчным пяску ён накрэсліў размяш- 
чэнне князевага селішча ў Альконах, 
паказаў, дзе брод, стадолы, выпас, двор, 
каморы аховы, месцы начной варты, 
галоўныя і патаемныя вароты. Разва- 
жыўшы над малюнкам, яны вызначылі 
надзейную, як ім здалося, паслядоў- 
насць сваіх дзеянняў. 

Астап прыбудзе ў Альконы пад ве- 
чар. На досвітку Даўмонт павінен ста- 
яць на ўзлессі напагатове. У гэты ж час 
на другі бераг Нёмана падыходзіць са 
сваім палком Трайнат. З першым свят- 
лом Астап адчыняе вароты. Гэта знак 
Даўмонту. Як вароты пачнуць расчы- 
няцца, Даўмонт з першай сотняй мусіць 
браць двор, яго другая сотня абкружае 
дворышча, конная сотня Скуркі трымае 
князеву ахову ў стадолах. Полк Трайна- 
та пераходзіць бродам Нёман, атачае 
колам усіх, каб ніхто не прарваўся. Дзе- 
ля адрознення сваіх ад Міндоўгавых 
кметы Даўмонта І Трайната мацуюць да 
шлемаў яловыя лапы. Хто без лапы - 
таго секчы. Пасля бою ў Альконах дру- 
жыны ідуць да Наваградка. Замкавая 
ахова, ведаючы Астапа, апусціць мост і 
адчыніць браму. Разам з пяцёркай кме- 
таў ён пераб'е брамнікаў і ўпусціць Трай- 
ната. А тады да войска паімчыць ганец 
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з весткай пра здзейсненую Даўмонтам 
помсту і пра новага вялікага князя На- 
ваградка, Літвы і Жмудзі... 

Трайнат і Даўмонт паплявалі цераз 
плячо, каб ніхто не сурочыў, Астап па- 
водле хрысціянскага звычаю перахрыс- 
ціўся, і ўсе раз'ехаліся выконваць кож- 
ны сваё. 
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Апошнюю ноч перад сустрэчай з 
Міндоўгам Даўмонт правёў з лучнікамі 
на ўзлеску за дзве сотні крокаў ад кня- 
жацкага двара. Блакітная чароўная поў- 
ня асвятляла страху тае хаты, дзе снілі 
свае перадсмяротныя сны воўк і Ягоныя 
ваўчаняты. Каля вогнішчаў на лузе па- 
зяхала ахова. Вартавыя па чарзе абы- 
ходзілі луг, бераг, двор і вярталіся 
грэцца. Гэтай вонкавай аховы было 
чалавек дваццаць. Усім ім заставалася 
жыць некалькі гадзін. Даўмонтавы людзі 
нерухома ляжалі ў кустоўі, чакаючы зол- 
ку. Сам князь прыхіліўся да сасны і 
драмаў. Пачуццё блізкай ужо помсты 
сагравала яго. Год ён цярпеў ганьбу і 
кпіны. Ён дасылаў сваіх ураднікаў гля- 
дзець не патрэбных яму дачок слабых 
князёў. Як скораны, прыгнечаны слуга, 
ён аддаў маёмасць сваёй жонкі яе за- 
хопніку. Ён сцярпеў сорам дзеля гэтай 
ночы - ночы адплаты. Цяпер чарга кня- 
зю Міндоўгу зведаць, што такое жах. А 
жахліва яму стане не ад мяча і не ад 
сваёй смерці - наўрад ці ён баіцца 
сваёй “смерці, ён і так лішняе пажыў. 
Стане яму страшна, калі ягоныя ваўча- 
няты атрымаюць па аперанай страле. А 
ўжо тады і сам ляжа паміж імі. Міндоўг 
і Міндоўгавічы. Стары кароль Літвы і 
каралевічы. І заўтра ўдзень ён, Даў- 
монт, будзе ехаць па Наваградку і сту- 
піць у замак, і там, дзе быў абрабаваны, 
дзе яго зганьбілі, дзе забівалі ягоных 
людзей, скіне з сябе цяжар прыніжа- 
насці. Шкада, на чарняца Войшалка 
забыліся. Трэба было і на ягоны манас- 
тыр наслаць кметаў. Каб адначасова 
вынішчыць увесь Міндоўгаў вывадак. 

Дарма стары воўк напаў на яго і 
адняў пару. Нельга нападаць на рарэга, 
думаў Даўмонт. Воўк палюе на зямлі, 
сокал узнімаецца ў неба. Міндоўг - 
воўк, я - рарэг, думаў Даўмонт. Рарэг 
доўга вісіць пад аблокамі, чакаючы свай- 
го ворага, яго не бачна - чорная кропка 
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ў недасягальнай вышыні. І звер думае, 
што сокал не сцярпеў чакаць і зляцеў, 
падмануты і галодны, у гняздо, і выхо- 
дзіць на сваю сцяжыну. І тады рарэг 
чорнай маланкай падае на ваўка, і ўдар 
дзюбай ператварае драпежніка ў пад- 
лу. Рарэгі не забываюць крыўды. На 
сцягу ягонага бацькі быў сокал-рарэг, а 
сцяг перайшоў да яго ад дзеда, і дзед 
дзеда быў рарэг. Іхны род - род сока- 
лаў; яны цярплівыя, яны мужныя, яны 
бязлітасныя. На досвітку ён, Даўмонт, 
стане для Міндоўга такім рарэгам. Год 
давялося чакаць гэтага палявання. Та- 
кога палявання, як гэтае, яшчэ не было 
на Літве. Праз вякі будуць пераказваць 
старыя сваім унукам, як рарэг Даўмонт 
забіў ваўка з імем Міндоўг, як чакаў у 
восеньскім халодным лесе першы пра- 
мень сонца, каб усе маглі пабачыць 
ягоную помсту. Ніхто не зможа сказаць: 
«Вялікі князь Міндоўг сканаў на сваім 
ложку, акружаны дзецьмі!» Не, усе бу- 
дуць казаць: «Князь Даўмонт пасек Мін- 
доўга на капусту!» Калі хто-небудзь спы- 
тае: «Куды знік род Міндоўга, вялікага 
князя, былога караля з трыма сынамі?» - 
кожны нальшанец, кожны літовец, кож- 
ны наваградзец адкажа: «Яго цалкам 
вынішчыў князь Даўмонт!» І было гэта 
вераснёўскім ранкам у баі на беразе 
Нёмана. А калі спытаюць: «А дзе ягоная 
жонка, забраная гвалтам для сябе і 
сваіх сыноў Міндоўгам?» - кожны чала- 
век у Нальшы і на Літве адкажа: «Даў- 
монт яе адпусціў. Ён не мог вярнуць У 
свой дом жанчыну, якая год даглядала 
ваўчанят, не перасіліла гідлівасці да 
старога ваўка, не знайшла ў сабе муж- 
насці атруціць іх усіх разам, задушыць 
уначы воўчымі шкурамі. Даўмонт даў ёй 
воз, яна паехала на сваю радзіму ў 
Дайнову сядзець цёткаю пры малых 
дзецях яцвяжскіх сваякоў». А калі хто- 
небудзь спытае: «Дзе цяпер крэўскі 
князь Даўмонт?» - кожны нальшанец з 
гонарам адкажа: «Князь Даўмонт цяпер 
старэйшы князь усёй Нальшы!» А што 
будзе гадоў праз дзесяць, ніхто сёння 
не ведае і ведаць не можа. Магчыма, ён 
падпарадкуе сабе ўсю Нальшу і ўсю 
Дзяволтву і тады паспрачаецца з на- 
ступнікамі Міндоўга, з яго братанічамі і 
сястрынічамі. Не лепшая кроў цячэ ў 
іхных жылах. Ён помсціць за сябе, за 
сваю ганьбу; а яны чакаюць, калі ён 
пасячэ іхнага роднага дзядзьку. Такога 


нораву князі самі сябе хутка перарэ- 
жуць, і нядоўга прыйдзецца чакаць та- 
кога дня. Тады надыдзе яго час. Вялікі 
князь Міндоўг распачаў крывавую ўсо- 
біцу, а калі дапамогуць багі, вялікі князь 
Даўмонт пакладзе ёй канец. 

Даўмонт трымаў перад вачыма гэ- 
тыя прыемныя вобразы, пакуль не па- 
чало раз'яснівацца на ўсходзе неба і не 
пачалі выяўляцца з начнога змроку яс- 
ныя абрысы коней на выпасе, аховы ля 
агню, дваровай агароджы, берагі Нёма- 
на, лес за ім, дзе гэтак жа таіліся зараз 
жмудзіны. Тады яго ўвага засяродзілася 
на браме, і ён даў знак лучнікам пад- 
рыхтавацца. Світала, двор пакрысе ажы- 
ваў. Ён убачыў, як за агароджай апуска- 
ецца журавель, пачуліся чыесьці гала- 
сы, забразгалі ланцугі, на якія бралі 
сабак - і раптам вароты пачалі расчы- 
няцца. Яшчэ створкі падзяляла вузкая 
шчыліна, але Даўмонт убачыў праз яе 
Астапа. Кроў горача ўдарыла ў сэрца, і 
ўсе думкі, і ўсе пачуцці з душы выцісну- 
ла назапашаная за год, абуджаная зна- 
кам Астапа нянавісць і лютасць. Даў- 
монт махнуў кметам «Давай!» Праз 
імгненне загулі ў палёце дзесяткі стрэл, 
і ўся ахова, што сядзела пры вогнішчах 
іхадзіла па старажавых сцяжынах, была 
зваленая без адзінага ўскрыку. Толькі 
спутаныя коні спуджана кідаліся па 
лузе, баючыся забітых, але на двары 
ніхто не ўсхапіўся і не ўстрывожыўся. 
Даўмонт ускочыў і пабег да двара, а за 
ім бегла яго сотня, перастройваючыся ў 
баявы серп... 
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Агна прачнулася ад пачуцця вос- 
трай трывогі. Яна села на ложку і не 
магла зразумець, чаму ёй жахліва на 
сэрцы. Было гэтак жудасна, як некалі 
ўявілася ў сне. «Што?» - спытаўся князь. 
«Не ведаю, - адказала яна. - Мне вельмі 
страшна! Даўно гэтак не было. Чамусьці 
баюся!» Міндоўг паверыў яе прадчуван- 
ню, ускочыў, надзеў кальчугу, апаясаў- 
ся мячом. «Пабудзі дзяцей, - загадаў 
ён. - Выязджаем!». Іі выйшаў з дома. 
Трое кметаў, што ўсю ноч драмалі ў 
сенцах, прыхапілі свае лукі і кінуліся 
ўслед князю. 

І тут загучаў за агароджай покліч 
баявога рога і пачуўся конскі тупат з 
глыбіні лесу і на другім беразе Нёмана. 


У НАС 


«Сядлаць коней! - крычаў князь. - 
Лучнікаў, сабак на вароты!» Расчыненыя 
вароты перакрылі возам, за ім сталі ў два 
шэрагі лучнікі, а на іх ужо насоўваўся 
затулены шчытамі клін. Міндоўг пазнаў 
нальшанцаў. Быццам у пацвярджэнне за 
сцяною пачуўся шалёны крык «Нальша! 
Сокал! Наперад! Бі!» А дзесьці ад вёскі 
даходзіў перакатам кліч жмудзінаў - «Ло- 
кіс! Прэнкі!». Князь узгадаў аб дзецях І 
скочыў па іх у хату. Агна, не ведаючы, што 
трэба рабіць, стаяла з пляменнікамі ў 
куце. «Выходзь да стайні, - сказаў князь. - 
Будзем прабівацца. За мной! Хутчэй!» 
Яны выбеглі на двор. Каля брамы Міндоў- 
гавы і Даўмонтавы кметы ва ўпор рас- 
стрэльвалі адзін аднаго. Скуголілі пабі- 
тыя суліцамі ваўкарэзы. Параненыя вая- 
ры курчыліся на зямлі, некалькі ўжо хры- 
пелі крывавай пенай. За стайняй конюхі 
секлі мацаванне адкідной часткі агаро- 
джы. «Сыходзьце ў лес, - навучаў Мін- 
доўг. - Калі мяне параняць, заб'юць - не 
спыняйцеся. Бяжыце да Войшалка!» 

Нальшанскі клін праламаў абарону І 
запаланяў двор. «Хутчэй!» - крыкнуў 
Міндоўг конюхам. Тыя ўдарылі ў плот, 
ён паваліўся, і ў агароджы адкрыўся 
шырокі пралом, але насупроць яго за 
дзесяць крокаў стаялі напагатове шэ- 
рагі лучнікаў з ялінкавымі лапамі на 
шлемах. Пушчаныя імі стрэлы звалілі 
некалькіх стаёўнікаў і коней. «Мне не 


"вырвацца! - сказаў Міндоўг Агне. - 


Даруй!» Ён павярнуўся і пайшоў насу- 
страч Даўмонту. За плячыма крэўскага 
князя стаяў Астап, ён быў у панцыры, 
ялінкавая лапа, прымацаваная да бар- 
міцы, высока тырчала над ягоным шле- 
мам. Міндоўг і рынуўся да яго з крыкам 
«Здраднік!» Але дарогу яму заступіў Даў- 
монт, і вялікі князь лютымі ўдарамі 
прымусіў Даўмонта ступіць пару крокаў 
назад. Раптам крэўскі князь з драпеж- 
най радасцю засмяяўся. «Азірніся, воўк! - 
крыкнуў ён, апускаючы тапор. - Дзе 
твае ваўчаняты?» Ён зноў адступіў на 
некалькі крокаў, каб князь не прыняў 
яго параду за хітрасць. Міндоўг азірнуў- 
ся і ўбачыў, як падымаюць на дзідах 
Руклю. Сын яшчэ быў жывы і клікаў 
«Тата! Татка!» Міндоўг кінуўся да сына, 
знёс галаву аднаму з забойцаў, адсек 
руку другому, але тут яго спасціг першы 
ўдар Даўмонта. Тапор нальшанскага кня- 
зя рассек яму ключыцу, і Міндоўг вы- 
пусціў меч. Сіла пакідала яго, Даўмон- 
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таў тапор адцінаў яму ногі, прабіваў 
кальчугу, набліжаўся да твару. Князь 
упаў, і пакуль не памёр, ачуваў, што 
Даўмонт сячэ яго на кавалкі... 

Агна, закалажоная звярынай лютас- 
цю, што панавала на двары, бязлітас- 
ным забіваннем, крывёю, рыкамі за- 
бойцаў, стаяла ля сцяны стайні. Толькі 
Руклеў крык і ягоны твар, які раптам 
узняўся над бітвай, вырвалі яе са здран- 
цвення. Яна ўбачыла дзіды, нацэленыя 
на Рэпіка, і закрыла яго сабой. «Даў- 
монт! Не трэба! - крычала яна. - Злі- 
туйся...» Але сказаць «над дзецьмі» яна 
ўжо не паспела. Цяжкі ўдар дзіды прыбіў 
яе да сцяны. Яна ўбачыла дрэўка, што 
выходзіла з яе грудзей, дружынніка, які 
гэтае дрэўка трымаў. Яна пазнала ма- 
ладога кмета, год назад ён скакаў по- 
бач яе ў Наваградак. Яна прыгадала 
ягонае імя - Віценюс, і ўспомніла, як яго 
збівалі пасярод замкавага двара. Ця- 
пер ён стаяў перад ёю без шлема, яго 
левае вока закрывала скураное навеч- 
ча, у правым палала лютая нянавісць. 
«Ты здрадзіла!» - чула яна ягоны злос- 
ны голас. «Здрадзіла!», «Здрадзіла!», 
«Здрадзіла!» - паўтараў ён і біў яе шы- 
рокім нажом. Туман наплываў на Агніны 
вочы, скрозь ружовую заслону яна ўба- 
чыла джала суліцы ў Рэпікавым горле, 
пунсовую паласу неба, Астапа з мячом, 
Даўмонта з сякерай. Даўмонт крочыў 
да яе, яна ўбачыла бляск ягонага тапа- 
ра, і Віценюс перастаў крычаць «Здрад- 
ніца!», галава яго некуды знікла, цела 
павалілася на зямлю, і для Агны сціхлі 
ўсе гукі, сціх яе боль, і ўсе кметы, усе 
знаёмыя, Скурка, Астап, князь Даўмонт 
сталіся невядомымі, чужымі, непатрэб- 
нымі, і яна адступіла ад іх у выратаваль- 
ную цемру... 

Праз гадзіну забітых пазносілі ў дом, 
пакрылі саломай, абклалі дом пад стра- 
ху галлём і паднеслі жарынку. 

Стаяла бабіна лета, дзень быў ясны, 
цёплы, і высока ўзнімаўся ў блакітнае 
неба чорны развітальны слуп дыму... 

Князі не меліся чакаць, калі загасне 
гэтае вогнішча. Даўмонт, Трайнат, Ас- 
тап селі на коней, ваяводы і сотнікі 
пракрычалі кметам «У сядло!». Жмудскі 
інальшанскі палкі расцягнуліся ў паход- 
ны парадак і зарысілі лясной дарогай на 


Наваградак. Цокалі аб камяні падковы, 
калыхаліся скрываўленыя суліцы, тра- 
пяталі пад лёгкім ветрам чырвоныя пал- 
кавыя сцяжкі і ўскрыкі «Хо!», «Хо!» пера- 
кочваліся па шэрагах, калі кметы пры- 
спешвалі коней астрогамі. 
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Войшалк, якога паспелі апавясціць 
пра забойствы, уратаваўся ўцёкамі ў 
Пінск. 

Даўмонт вярнуўся ў Нальшу. 

Трайнат сеў вялікім князем. Ягоны 
дваюрадны брат Таўцівіл лічыў за сабой 
больш правоў быць наступнікам Мін- 
доўга, чым ягоны забойца. Сустрэча 
двух князёў у Наваградку скончылася 
сечай, у якой Трайнат перамог. 

Праз год верныя Міндоўгу канюшыя 


зарэзалі Трайната нажамі, калі ён па- 


рыўся ў лазні. 

Войшалк змяніў расу на браню, 
прывёў з Пінска палкі і вярнуў бацькаў 
сталец. Ваявода Астап быў схоплены 
пагоняй, і Войшалк пасек разанца на 
часткі. Затым наваградскія палкі выру- 


шылі на Нальшу. Даўмонт разам з дру-: 


жынай уцёк у Пскоў, дзе яго прынялі 
князем з умоваю ахрысціцца ў рускую 
веру. Ён ахрысціўся, узяў імя Цімафей і 
атрымаў у жонкі князёўну Марыю, унуч- 
ку Аляксандра Неўскага. Неаднойчы 
вадзіў ён псковічаў у наезды на Літву, 
аддаючы агню і мячу сваю былую зям- 
лю. Век яго скончыўся ў 1299 годзе. 

Войшалк валадарыў тры гады. З 
прынёманскага пажарышча прывёз ён 
бацькаў попел і паблізу Наваградскага 
замка насыпаў курган для вечнай па- 
мяці пра вялікага князя Міндоўга. Змо- 
раны ўладай і крывёй, ён вярнуўся ў 
манастыр, перадаўшы княжы сталец у 
1267 годзе Шварну Данілавічу. Старэй- 
шы брат Шварна князь Леў пакрыўдзіў- 
ся і забіў Войшалка мячом у манастыр- 
скай трапезнай... 

А ці было б з усімі гэтымі людзьмі 
інакш, калі б князь Міндоўг не пакінуў 
Агну пры сабе? 

Хто ведае? Магчыма, адшукаліся б 
іншыя падставы, каб спраўдзіўся нака- 
наваны кожнаму лёс. 
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Уільям Батлер ЕЙТС 





Пра тое, 
што прайшло 
і будзе зноў. 








Пра Яго 


ПЯСОЧНЫ ГАДЗІННІК 
ВЕРШЫ 
АЎТАБІЯГРАФІЯ 


ЦЫТАТНІК 


ТРЫ ПАДАРОЖЖЫ 
ВАНДРОЎНІКА У.Б. ЕЙТСА 
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Уільям Батлер ЕЙТС 


Пра Яго 


1865 г., 13 ліпеня. У Сэнды- 
маўнце, прадмесці Дубліна, на- 
радзіўся Уільям Батлер Ейтс, 
сын мастака Джона Батлера 
Ейтса і Сузан Мэры Палексфэн. 

1868 г. Сям'я Ейтсаў пераяз- 
джае ў Лондан, дзе пасяляецца ў 
Бэдфард-парку, т.зв. “вёсцы прэ- 
рафаэлітаў”, сярод якіх пачынаў 
Дж. Б. Ейтс. Першыя моцныя 
эстэтычныя ўражанні будучага 
паэты. 

1881 г. Сям'я вяртаецца ў 
Дублін. Ейтс наведвае Муніцы- 
пальную Школу Мастацтваў, дзе 
знаёміцца з Дж. Расэлам, буду- 
чым паэтам і мастаком (пісаў 
пад псеўданімам АЕ), які прыах- 
воціў Ейтса да вывучэння акуль- 
тнае веды. 

1885 г. У “Дублінскім універ- 
сітэцкім аглядзе” апублікаваны 
першы твор Ейтса - паэтычная 
драма “Абток стодаў”. 

1886 г. Ейтс бярэ ўдзел у 
Дублінскай ложы Герметычнага 
таварыства: “Гэтыя таварыст- 
вы раней ці пазней ператвараліся 
ў тое, чым я найбольш пагар- 
джаў”. Ва універсітэцкім дыску- 
сійным клубе знаёміцца з Джонам 
О'Ліры, удзельнікам ірландскага 
рэспубліканскага руху: “У размо- 
вах з О'Ліры і кнігах, якія ён 
пазычаў ці дарыў мне, я пачарн- 
нуў усё, пра што дагэтуль пішу”. 

1887 г. Зноў разам з сям'ёй 
едзе ў Лондан. Знаёмства з У. 
Морысам, які быў найбуйнейшай 
постаццю ў мастацтве прэрафа- 
элітаў. 


ПЯСОЧНЫ ГАДЗІННІК 


Асобы: 
Мудрэц 
Дурань 
Вучні 
Анёл 
Жонка Мудраца і Двое Дзяцей. 


Месца дзеяння: Вялікі пакой з дзвярыма ўглыбіні і 
другімі збоку, якія вядуць ва ўнутраны пакой. Пасярэдзіне 
пісьмовы стол і крэсла. Побач нізенькі зэдлік. Некалькі лаваў. 

Мудрэц сядзіць за сталом. 

Мудрэц (гартаючы старонкі кнігі). Дзе гэтае месца, што я 
мушу сёння тлумачыць маім вучням? Вось яно, і кніга кажа, што 
яго напісаў нейкі жабрак на мурох Вавілона: “Ёсць дзве жывыя 
краіны, бачная і нябачная; і калі ў нас зіма, у той краіне вясна; 
і калі ў нас дзьмуць вятры лістападу, там пара, калі авечкі 
ягняцца”. Лепш вучні папрасілі б мяне патлумачыць якое іншае 
месца, бо гэтае надта цяжкое. (Дурань уваходзіць і стае ў парозе, 
працягваючы капялюш. У другой руцэ ён трымае нажніцы. ) Як 
на мой розум, гэтыя словы гучаць як глупства; але гэта немагчы- 
ма, бо калі б яны былі глупствам, дык аўтар гэтае кнігі, дзе я 
знайшоў столькі ведаў, не змясціў бы іх тут і не стаў бы атачаць 
мноствам абразоў, глыбокімі колерамі і цудоўнаю пазалотай. 

Дурань. Дай грошык. 

Мудрэц (перагортвае старонку). Тут напісана: “Вучоныя 
даўнейшых часоў забыліся пра бачную краіну”. Гэта я разумею, 
але я сваіх вучняў навучыў лепш. 

Дурань. Не дасі грошык? 

Мудрэц. Чаго ты хочаш? Словы мудрага сарацына няшмат 
чаму цябе навучаць. 

Дурань. Такі вялікі і мудры настаўнік, як ты, не адмовіць 
Дурню і дасць яму грошык. 

Мудрэц. Што ты ведаеш пра мудрасць? 

Дурань. О, я ведаю! Я ведаю, я бачыў. 

Мудрэц. І што ж ты бачыў? 





Дурань. Калі я праходзіў праз Кілклуэн, дзе даўней кожны 
дзень на світанні білі ў званы, я нічога не пачуў, толькі як людзі 
храпуць у сваіх дамах. А калі праходзіў праз Тубэрванах, дзе 
маладыя хлопцы некалі лазілі на гару да святога калодзежа, дык 
цяпер яны сядзелі там на скрыжаванні і гулялі ў карты. А калі 
праходзіў праз Карыгорас, дзе манахі раней пасціліся і служылі 
бедным, я пабачыў, што яны п'юць віно і слухаюцца сваіх жонак. 
А калі я запытаў, праз якое няшчасце ўсё гэта сталася, яны 
сказалі, што гэта ніякае не няшчасце, а мудрасць, якую яны 
ўведалі з твае навукі. 

Мудрэц. Зайдзі на кухню, жонка дасць табе пад'есці. 

Дурань. Ты мудры, а рада твая дурная. 

Мудрэц. Чаму, Дурню? 

Дурань. Што з'ясі, таго больш няма. Я хачу грошык сабе ў 
торбу Мне трэба купляць вяндліну ў крамах, і гарэхі на рынку, 
і моцнае пітво на той час, калі сонца аслабне. І мне патрэбныя 
сілкі, каб лавіць трусоў, вавёрак і зайцоў, і гаршчок, каб іх 
гатаваць. 

Мудрэц. Ідзі прэч. Мне ёсць чым займацца і без таго, каб 
даваць табе грошыкі. 

Дурань. Дай мне грошык, і я прынясу табе шчасце. Рыбак 
Брэзаль пускае мяне ўзімку спаць у нератох у сябе на гарышчы, 
бо, кажа, я прыношу яму шчасце; а ўлетку звяры і птушкі даюць 
мне спаць каля сваіх гнёздаў і нораў. Удачу прыносіць нават 
позірк або дотык да мяне, але яшчэ больш удачы бывае, калі мне 
даюць грошык. (Працягвае капялюш.) Калі б я не прыносіў 
шчасця, то згаладаў бы. 

Мудрэц. А нажніцы табе навошта? 

Дурань. Не скажу. Калі скажу, ты іх прагоніш. 

Мудрэц. Каго праганю? 

Дурань. Не скажу. 

Мудрэц. А за грошык? 

Дурань. Не. 

Мудрэц. А калі я табе дам два грошыкі? 

Дурань. Табе прыйдзе вялікая ўдача, калі ты дасі мне два 
грошыкі, але я табе не скажу. 

Мудрэц. Тры грошыкі? 

Дурань. Чатыры, і тады скажу! 

Мудрэц. Вельмі добра, чатыры. Але больш я ніколі не буду 
зваць цябе Дурным Тэйгі. 
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1889 г. Выходзіць першы том 
твораў “Вандраванні Ойсіна і 
іншыя вершы”. Нацыянальная 
міфалогія трывала асталявала- 
ся ў творчасці Ейтса. Адбываец- 
ца сустрэча з актрысай і заўзя- 
тай прыхільніцаю ірландскае не- 
залежнасці Мод Гон, якая на доў- 
гія гады становіцца рамантычнай 
гераіняю вершаў Ейтса: “Усё леп- 
шае, што я зрабіў і працягваю 
рабіць, - хіба гэта не спроба 
растлумачыць ёй сябе?” 

1890 г. У Лондане разам з 
Эрнстам Рысам Ейтс засноўвае 
“Клуб Рыфмароў”. Сярод паэ- 
таў, якія наведвалі мансарду ся- 
рэднявечнае карчмы “Чэшырскі 
сыр”, былі Эрнст Доўсан, Лая- 
нэл Джонсан, Артур Сайманс. 
Яны знаёмяць Ейтса з творчас- 
цю французскіх сімвалістаў. Яго- 
ныя вершы друкуюцца ў часопі- 
сах “Жоўтая кніга” і “Савой”. 

1893 г. Выходзіць у свет збор- 
нік апавяданняў “Кельцкае су- 
тонне”. Ён стаўся свовасаблі- 
вым сімвалам Ірландскага Адра- 
джэння. Зборнік вершаў “Ружа”. 
Праца над трохтомным выдан- 
нем твораў У. Блэйка. 

1896--98 г. Вандруе: Лондан, 
Парыж, Дублін, Слайга. У Пары- 
жы сустракаецца з П. Вэрленам і 
С. Малармэ і знаёміцца з Дж. 
Сінгам. 

1897 г. Пачатак шматгадова- 
га сяброўства з лэдзі Аўгустай 
Грэгары, тэатральнай дзяячкаю 
і мецэнаткаю, збіральніцаю ір- 
ландскага фальклору. У артыку- 
ле “Кельцкі элемент у літарату- 
ры” Ейтс піша пра новую крыні- 
цу, якая “можа ўзбагаціць сучас- 


ТРЫ ПАДАРОЖЖЫ 
ВАНДРОЎНІКА У.Б. ЕЙТСА 


1. У пошуках 
“шчасных выспаў" 


Перадумоваю творчасці можа 
стацца своечасова прачытаная 
кніга, гутарка, што закранула 
патаемныя струны душы, І г.д. 
Перадумовы гэтыя вызначыць 
льга, асабліва калі пасля твор- 
цы застаюцца дзённікі, нататкі і 
ўспаміны; значна складаней- 
шае - высветліць пачуцці, якія 
выводзяць паэта на гэты, як 
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вядома, цярністы шлях. Але ж у 
выпадку з Уільямам Батлерам 
Ейтсам адшукаць такое - найіс- 
тотнейшае для вялікага ірлан- 
дскага паэта! - пачуццё досыць 
лёгка: гэта каханне. Усё жыццё 
ён быў замілаваны Ірландыяй, І 
яна “звяла яго з розуму// зрабі- 
ла паэтам” (У.Х. Одэн). Да таго 
ж цягам доўгіх гадоў ён кахаў 
жанчыну, якая сказала яму: “Ты 
мусіш дзякаваць Богу, што я не 
пабралася з табою... Ты тво- 


рыш цудоўныя вершы, апавя- 
даючы пра сваё няшчасце, і ты 
шчасны праз гэта”. І пры канцы 
не без гонару дадала: “Свет па- 
вінен быць удзячны мне за тое, 
што я табе адмовіла". 

Любоў Ейтсада Ірландыі была 
шчаслівейшаю, бо “Зялёная 
Эйрын” ад самага пачатку ад: 
дзячыла ўзаемнасцю свайму 


найлепшаму паэту. Вытокі за- 


каханасці Ейтса ў Ірландыю вя- 
дуць даследчыкаў у дзяцінства 


Уільяма Батлера. Памяць дзя- 
цінства для паэта - скарбніца 
досведу і ўзрушэнняў, з якіх ста- 
лы дойлід слова творыць сімва- 
лы. У Ейтса шчаслівае, поўнае 
ўражанняў дзяцінства. Правёў 
ён яго на захадзе краіны, у граф- 
стве Слайга. Тамтэйшых жыха- 
роў яшчэ не закранулі эканаміч- 
ныя зрушэнні, што змяталі ста- 
ры аграрны побыт, дагаджаю- 
чы індустрыяльнай рэвалюцыі, І 
вера іхняя была старэйшаю за 
хрысціянства. Хлопчыкам ён чуў 
гісторыі пра чароўны народ зя- 
лёных пагоркаў, а пасля сам 
вандраваў па гэтых пагорках між 
шматлікіх дольмэнаў, упэўнены 
ў існаванні надпрыроднага све- 
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ту. Дзяцінства, а пасля й шмат- 
лікія вакацыйныя тыдні юнака 
прайшлі ў вёсцы Балісадар, на 
поўдні Слайга, дзе ў ягонага 
стрыечнага дзеда Уільяма Мідл- 
тана была сядзіба, ародны дзед 
Палексфэн трымаў млын, адзі- 
ны аб'ект індустрыі ў акрузе. 
(імёны гэтых і іншых продкаў 
з'явяцца пасля ў Ейтсавай паэ- 
зй сталых гадоў, калі ён будзе 
складаць сваю ўласную міфа- 
логію: для стварэння яе вобра- 
заў і нават архетыпаў паэт бу- 
дзе карыстацца з рэальных по- 
стацяў сваіх крэўных і сяброў.) 
Галоўны Ейтсаў паведамляль- 
нік у галіне народнае веры і 
фальклору Пэдзі Флін сцвяр- 


джаў, што Балісадар - гэта “най- 
больш населеная чароўным на- 
родам мясціна ва ўсім Слайга”. 
Вёска знаходзілася ў парафіі 
айца Харта (мясцовага св. Фран- 
цішка; гэта на ягонае пахаванне, 
як пісаў Ейтс у баладзе 1888 г., 
“птушкі ад Нокнарэю//! ўсяе 
зямлі вакол Нокнашын//Сабра- 
ліся ў гэты дзень”). А зусім не- 
далёка былі курганы над магі- 
ламі волатаў Фірболгаў, былых 
барацьбітоў супраць Фамораў, 
якія жылі ў Ірландыі яшчэ да 
прыходу Туата дзі Данаан - пле- 
мені багавіцы Дану, расы багоў, 
што з часам ператварылася ў 
сідаў - насельніцтва чароўных 
пагоркаў. У гэтай вёсцы, што 
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ны сімвалізм” - пра ірландскія 
міфы, “што здольныя падараваць 
новаму стагоддзю найвыразней- 
шыя сімвалы”. 

1899 г. Зборнік вершаў “Ве- 
цер у чароце”. 

1902 г. Пастаноўка п'есы 
“Кэтлін, дачка Хоўліэна”. Яна 
набыла ў Ірландыі значнасць па- 
літычнае падзеі. У 1938 г. Ейтс 
пісаў у вершы “Чалавек і рэха”: 
“Цяпер, калі я стары і хворы, // 
Я праводжу бяссонныя ночы, // 
Думаючы пра тое, // Што я 
сказаў і што зрабіў. / / І перада 
мною паўстае пытанне, // На 
якое я не знаходжу адказу:// Ці 
не паставіла гэтая мая п'еса 
людзей пад ангельскія кулі”. 

1904 г. У Дубліне створаны 
нацыянальны Тэатр Абацтва. 
Кіраўнікі тэатра: лэдзі Грэгары, 
Дж. Сінг, У.Б. Ейтс. 

1910 г. Зборнік “Зялёны ша- 
лом і іншыя вершы”. 

1912 г. Сустрэча з Эзрам 
Паўндам, які ў зімовыя месяцы 
наступных трох гадоў выконвае 
абавязкі сакратара Ейтса. Паўнд 
знаёміць яго з японскім тэатрам 
Но. 

1914 г. Зборнік вершаў “Ад- 
казнасць”. 

1916 г. Пастаўленая першая 
п'еса ў традыцыях тэатра Но - 
“Пры Каршуновай крыніцы”: “З 
дапамогаю японскіх п'есаў я вы- 
найшаў вытанчаны, пазбаўлены 
літаральнасці сімвалічны 
кшталт драмы”. 

1916 г., 24-29 красавіка. 
Паўстанне ў Дубліне, так званы 
“Велікодны Тыдзень”. Яно скон- 
чылася паразаю паўстанцаў ісмя- 


Дурань. Дай падыду бліжэй, каб ніхто не пачуў. Але 
спачатку абяцай, што не будзеш іх праганяць. (Мудрэц ківае. ) 
Кожны дзень людзі выходзяць на двор ва ўсім чорным і 
раскідаюць вялікія чорныя нераты па гарах, вялікія чорныя 
нераты. 

Мудрэц. Нашто яны гэта робяць? 

Дурань. Каб спаймаць за ногі анёлаў. Але кожнае раніцы, на 
самым досвітку, я выходжу і стрыгу нераты сваімі нажніцамі, і 
анёлы адлятаюць. 

Мудрэц. Ну, цяпер я бачу, што ты сапраўды Дурны Тэйгі. 
Ты сказаў, што я мудры, а я ніколі не бачыў ніякіх анёлаў 

Дурань. А я іх бачыў мноства. 

Мудрэц. Ты і анёлам прыносіш удачу? 

Дурань. Што ты, што ты, не! Гэтага б ніхто не патрапіў. Але 
яны заўсёды тут, калі пашукаць: яны як калівы травы. 

Мудрэц. Калі ты іх бачыш? 

Дурань. Калі раблюся спакойны; тады ўсярэдзіне нешта 
абуджаецца, нешта шчаснае і спакойнае, як зоры - не як тыя сем, 
што рухаюцца, а як нерухомыя зоры. (Ён паказвае ўгару.) 

Мудрэц. І што тады робіцца? 

Дурань. Тады на нейкую хвілю чуваць пах летніх кветак, і 
побач праходзяць высокія людзі, вясёлыя і ўсмешлівыя, і адзежа 
ў іх агністага колеру 

Мудрэц. Ты даўно іх бачыў, Дурны Тэйгі? 

Дурань. Нядаўна, хвала Богу! Я бачыў толькі што, як адзін 
ішоў якраз за мною. Ён не ўсміхаўся, але адзежа на ім была 
агністая, а вакол галавы нешта зіхацела. 

Мудрэц. Добра, вось табе твае чатыры грошы. Ты, Дурань, 
кажаш “Хвала Богу”, а пакуль мяне не было, так казалі мудрацы. 
Цяпер прэч адгэтуль. Мне пара званіць у звон і склікаць маіх 
шкаляроў 

Дурань. Чатыры грошыкі! Гэта вялікая ўдача. Вялікі настаў- 
ніча, я прынёс табе процьму шчасця! (Выходзіць, трасучы 
торбаю. ) 

Мудрэц. Яго завуць Дурны Тэйгі, але ён не дурнейшы, чым 
былі раней усе, з іхнымі мроямі, казаннямі і трыма светамі; але 
я зрынуў іхныя тры светы праз свае сем навук. (Кранае рукамі 
кнігі.) Філасофіяй, створанай для самотнае зоркі, я навучыў іх 
забыць Тэалогію; Архітэктурай я засланіў цвержы іхных хмар- 
ных нябёсаў; Музыкай, дачкою грозных планет, чые валасы 





месцілася каля стронгавых за- 
токаў, дзе рака Аншайн зліва- 
ецца з морам, а паблізу бухты 
ўзвышаецца гара Нокнарэй з 
легендарным крэйнам (магіль- 
ным камянём) каралевы Мэдб, і 
дагэтуль жывая ірландская ба- 
ладная традыцыя. Менавіта ў 
Балісадары Ёйтс упершыню 
пачуў ад праллі ўрывак з песні, 
які запісаў І развіў у сваім ран- 
нім вершы “Юоут Бу (іе Эаііеу 
багаеп...” (“За вербамі, у са- 
дзе...”). Ён І надрукаваны быў 
пад назваю “Старая песня, пра- 
пяяная зноў”. Гэта, бадай, адзін 
з найяскравейшых тэкстаў з 
першага зборніка вершаў мала- 
дога паэта. Балада як твор сю- 
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заўсёды ў агні, і Граматыкай, дачкой месяца, я зрабіў іх глухімі 
да ўяўных арфаў і мовы анёлаў; а з Арыфмэтыкі я нашыхаваў 
баявыя парадкі, якія разграмілі сілы нябесныя. А Рыторыка і 
Дыялектыка, народжаныя з зоркі святла і з зоркі кахання, ах вы 
мае дзіданоша і катапульта! О! коннікі мае шпаркія! мае порсткія 
вострыя аргументы, гэта з вашаю дапамогай я зрынуў плоймы 
дурасці! (У парозе стае Жанчына-Анёл, у бурштынавым строі, 
з квітучай галінкаю ў руцэ і з залацістым німбам над галавой.) 
Пакуль не было мяне, людскі розум быў напханы глупствамі пра 
нябёсы, дзе птушкі пяюць гадзінкі, і пра анёлаў, якія прыходзяць 
да людзей і становяцца ў іх у дзвярах. Але я загнаў відзежы на 
нябёсы і замкнуў іх там на ладны замок. Добра, але ж трэба 
прадумаць гэтае месца пра дзве краіны. Нешта падобнае мне баяла 
некалі маці. Яна казала, што калі нашае цела спіць, то душа 
абуджаецца, і ўсё, што чэзне тут, даспявае там, а нашыя ўраджаі 
бяруцца ад нас, каб карміць нябачных людзей. Але сэнс гэтае 
кніжкі мусіць быць інакшы, бо так думаюць толькі дурні і 
жанчыны; а іхных думак ніхто ніколі не пісаў на мурох Вавілона. 
(Бачыць Анёла.) Ты што? Ты хто? Я, здаецца, бачыў нешта 
падобнае да цябе ў дзіцячых мроях, - гэтае зіхаценне, гэты 
бурштынавы строй! Але я скончыў з мроямі, я скончыў з мроямі. 

Анёл. Я Анёл Бога Найвышэйшага. 

Мудрэц. Чаму ты прыйшла да мяне? 

Анёл. Я прынесла табе вестку 

Мудрэц. Што ты маеш мне сказаць? 

Анёл. Ты памрэш не пазней як праз гадзіну Ты памрэш, калі 
ў гэтым гадзінніку ўпадзе апошняя пясчынка. (Перакульвае 
гадзіннік.) 

Мудрэц. Мне яшчэ не час паміраць. У мяне вучні. У мяне 
маладая жонка і дзеці, я не магу іх кінуць. Чаму я павінен 
паміраць? 

Анёл. Ты мусіш памерці, бо ад тых дат, як ты прыйшоў у гэты 
край, ніводная душа не пераступіла парога нябёсаў. Парог зарос 
травою, і брама паржавела, а анёлам, што стаяць пры ёй на варце, 
самотна. 

Мудрэц. Куды мяне забярэ смерць? 

Анёл. Брама нябёсаў не адчыніцца перад табою, бо ты 
адмаўляў існаванне нябёсаў; і брама чыстца не адчыніцца перад 
табою, бо ты адмаўляў існаванне чыстца. 

Мудрэц. Але ж я адмаўляў існаванне і пекла! 


ЕН 


ротнай караю для іхніх правады- 
роў, сярод якіх былі паэты Пад- 
рык Пірс і Х'ю Мак-Данах. Ейтс, 
знаходзячыся падчас паўстання ў 
Лондане, піша верш “Вялікдзень 
1916 г.”. “Я нават не думаў, што 
нейкая грамадская падзея можа 
так глыбока закрануць мяне”. 

1917, кастрычнік. Шлюб з 
Джордж Хайд-Ліз. Падчас мядо- 
вага месяца ў жонкі выявіліся 
здольнасці да аўтаматычнага 
пісьма. З яе дапамогаю Ейтс бу- 
дуе сваю міфафіласофскую сіс- 
тэму, якая знайшла адлюстра- 
ванне ў тагачасных вершах, а 
таксама ў кнізе “Відзежа”. 

1919 г. Зборнік вершаў “Дзі- 
кія лебедзі ў Куле”. 

1919--21 г. Нацыянальна-вы- 
звольная вайна, што скончылася 
дамоваю з Англіяй, паводле якой 
Ірландыя атрымала статус да- 
мініёна, за выняткам Паўночнае 
Ірландыі. 

1921 г. Зборнік вершаў “Майкл 
Рабартыс і танцорка”. 

1922 - 23 г. Грамадзянская 
вайна паміж прыхільнікамі дамо- 
вы і рэспубліканцамі, якія дама- 
галіся незалежнасці ўсяе Ірлан- 
дыі. Скончылася паразаю рэспуб- 
ліканцаў. Падчас вайны Ейтс 
знаходзіцца ў Тор Бэйлілі. 

1923--28 г. Выбраны сябрам 
ірландскага сената. Адзін з трох 
сенатараў, што кансультавалі 
ўрад у пытаннях адукацыі, куль- 
туры і мастацтва. 

1923 г. Ейтс - лаўрэат Нобе- 
леўскае прэміі: “Магчыма, ангель- 
скія камітэты ніколі б не назвалі 
вам майго імя, калі б я не пісаў 
п'есаў і артыкулаў пра тэатр, 


жэтны патрабуе звычайна вялі- 
кага аб'ёму. Але паэт здолеў 
змясціць у васьмі радках са- 
праўды баладныя эмоцыі і па- 
чуцці. Можна нават казаць пра 
наяўнасць у ёй сюжэта, дзе пры- 
сутнічае падвойны пункт погля- 
ду: мы бачым маладога чалаве- 
ка, які слухае сваю каханую, і - 
адначасова - сталага чалавека 
(ці нават старога) у скрусе з тае 
прычыны, што не выканаў яе 
запавету; і ўсё гэта напісана 
дваццацічатырохгадовым паэ- 
там, які таленавіта выяўляе эмо- 
цыі як свайго аднагодка, так і 
сівога апавядальніка. Гэткая 
гульня вобразамі, свайго роду 
тэатралізацыя лірыкі, пазней пе- 


рарасце ва ўлюбёны прынцып 
творчасці Ейтса - прынцып 
“маскі”, калі паэт будзе выка- 
рыстоўваць сваіх лірычных ге- 
рояў як “маскі”, унуграныя ан- 
тытэзы самому сабе. Але да 
гэтага будзе яшчэ перыяд 
“Кельцкага сутоння”, калі яго- 
ныя творы населяць героі колісь 
пачутых паданняў - эльфы І сі- 
ды - ібудуць там вельмі ўтульна 
пачувацца. “Кельцкае сутонне” 
(“СеНіс Тмііаіз”) - зборнік ЁЕйт- 
савых апавяданняў, частка яко- 
га ўяўляе сабой знаёмыя паэту 
з дзяцінства легенды; рэшта 
складаецца з цалкам аўтэнтыч- 
ных тэкстаў, напісаных паводле 
фальклорных матываў. Апавя- 


данні гэтыя аднаўлялі старажыт- 
ныя паданні ў містычным свят- 
ле, у сімвалічнай “смузе”, ха- 
рактэрнай для мастацтва “кан- 
ца веку”, што не замінала ім 
адыграць велізарную ролю ў па- 
пулярызацыі народнай творчас- 
ці, “той глебы, што дае пажытак 
караням вялікага мастацтва”. 
Матывы Іі вобразы фалькло- 
ру сталіся зместам большасці 
вершаў у зборніках “Ружа” і “Ве- 
цер у чароце”. Ірландцы веры- 
лі: калі падымаецца моцны ве- 
цер - гэта імчыць войска сідаў. 
Гэльскае слова “зіайе” І пера- 
кладаецца як “віхор”, “вецер”. 
Менавіта ў такім выглядзе, як 
яны бачыліся сялянам, і з'яўля- 


юцца сіды ў вершах “Войска 
сідаў” (“Тре Нозіпа оў 5іабе”) і 
“Неўтаймоўнае племя” (“Тре 
ЮпарреазаМе Нозі”). Жудасная 
відзежа - тагасветны хаўрус 
вершнікаў - відовішча не для 
нервовых! Ніам з “Войска сідаў” 
усклікае: “Калі хто-кольвек зір- 
не на нас,//Мы станем паміж ім 
і чынам ягоных рук.//Мы ста- 
нем паміж ім і надзеяй ягонага 
сэрца!” (падрадкоўнік наш. - 
М.Ш.). Калі хтосьці з людзей 
пачынае пільна сачыць сідаў, 
ён страчвае цікавасць да звы- 
чайнага жыцця, аднак набывае 
мудрасць блазнаў з кельцкіх 
казак, што вышэйшая за веду 
мудрых. У зборніку ёсць некалькі 


вершаў, якія ідуць непасрэдна 
за “Войскам сідаў” і выступа- 
юць свайго роду адказам паэта 
на вокліч несмяротных і над- 
звычайных сілаў. У вершы “Веч- 
ныя галасы” гучыць катэгарыч- 
ная адмова ад дыялогу з веч- 
ным: чалавечае сэрца надта 
слабае і стомленае, каб імкнуц- 
ца да вечнасці. У “Неўтаймоў- 
ным племені” чуваць адчайны 
голас чалавека, якога зачара- 
ваў шолах “ветру ў чароце”. 
Трохразовы паўтор нагнятае ад- 
чуванне неспакою і роспачы, 
што прасякае смяротнага чала- 
века, які сутыкнуўся з несмя- 
ротнасцю. Налыгванне адпавед- 
ных вобразаў - заклік магілаў, 


67 


Уільям Батлер ЕЙТС 


калі б мая лірычная паэзія не 
была падобнаю да мовы, якою 
прамаўляюць на сцэне, а най- 
перш - калі б маё імя не сталася 
ў пэўнай ступені сімвалам цэлага 
уху”. 

1925 г. Выходзіць першы ва- 
рыянт кнігі “Відзежа”, дзе ўва- 
собіліся ўсе ягоныя міфалагічныя, 
філасофскія і акультныя пошукі, 

1928 г. Зборнік вершаў 
“Вежа”. 

1929 г. Пасля сур'ёзнае хваро- 
бы доўгі час жыве ў Рапала (Іта- 
лія). 
1933 г. Зборнік “Вітая лесві- 
ца і іншыя вершы”. 

1936 г. Зноў сур'ёзна хворы, 
але публікуе “Оксфардскую ан- 
талогію сучаснае паэзіі”, да якой 
сам адабраў вершы (вельмі суб'ек- 
тыўна) і напісаў прадмову. 

1937 г. Другі, істотна пера- 
гледжаны варыянт “Відзежы” 

1938 г. Апошняя п'еса “Смерць 
Кухуліна”. 

1939 г., 28 студзеня. Пасля 
доўгай хваробы У.Б. Ейтс памі- 
рае. Пахаваны ў Ракабруне 
(Францыя). 

1948 г. Прах Ейтса пераво- 
зяць у Ірландыю. “Той, хто 
спрыяў натхненню ў прыродзе і 
людзях Слайга, павінен быў урэш- 
це вярнуцца да іх” ((Ф.О'Конар»). 
Над магілаю паэты, у Драмклі- 
фе, паставілі камень з радкамі 
верша “Пад Бэн-Балбэнам”: “Вер- 
шнік, кінь халодны позірк/ / На 
жыццё й на смерць// І руш да- 
лей...” 


Падрыхтавала 
Марына ШОДА. 


Анёл. Пекла - месца тых, хто адмаўляе. 

Мудрэц (укленчыўшы). Я сапраўды ўсё адмаўляў і вучыў 
адмаўляць іншых. Я ні ў што не верыў, апроч таго, што мне казалі 
мае пачуцці. Але, ах! о гожы Анёле, даруй мне, даруй мне! 

Анёл. Табе належала прасіць прабачэння раней. 

Мудрэц. Калі б я бачыў тваё аблічча так, як бачу цяпер, о! 
гожы Анёле, я б верыў, я б прасіў прабачэння. Можа, ты не 
ведаеш, як гэта лёгка - сумнявацца. Бура, смерць, збуцвенне 
травы, мноства хваробаў, - да мяне ж прыходзілі ўсе гэтыя 
вестуны. О! чаму ты маўчыш? Ты нясеш дараванне ад Найвышэй- 
шага, дай мне яго! Я б пацалаваў табе руку, калі б не баяўся - не, 
не, край твае адзежы! 

Анёл. Ты занадта даўно адпусціў несмяротныя рукі, каб 
ухапіцца за іх цяпер. 

Мудрэц. Ты не разумееш. Ты жывеш у тым краі, які людзям 
відаць толькі ў сненнях. Ты жывеш у краі, пра які мы можам 
толькі марыць. Можа, табе гэтаксама цяжка зразумець нашую 
няверу, як нам - паверыць. О! што я кажу! Ты ж усё ведаеш! Дай 
мне час паправіць усё, што я нарабіў Дай мне год - месяц - дзень 
- гадзіну! Дай мне часда канца гэтае гадзіны, каб я мог паправіць 
зробленае! 

Анёл. Таго, што ты нарабіў ты не паправіш. Але адно права 
я маю. Калі ты знойдзеш хоць аднаго верніка, пакуль не пройдзе 
гадзіна, ты праз гады чыстца трапіш на неба. Бо заднаго агністага 
зернетка, якое дагледзяць тыя, хто паслаў мяне, зродзіцца плён, 
які асыпле золатам такі. А цяпер бывай, бо я стамілася пад 
цяжарам часу. 

Мудрэц. Дабраславёны Айцец, дабраславёны Сын, дабра- 
славёны Дух, дабраславёны Веснік, якога Яны паслалі! 

Анёл (пры дзвярах, паказваючы на пясочны гадзіннік). 
Верхняя шклянка неўзабаве апусцее. (Выходзіць. ) 

Мудрэц. Усё будзе добра. Я паклічу вучняў; яны толькі 
кажуць, што не вераць. (Цягне вяроўку звана. ) Зараз яны будуць 
тут Ячуюіхныякрокі па сцежцы за вокнамі. Яны хочуць зрабіць 
мне прыемнае; яны толькі строяць з сябе нявернікаў Вера надта 
старая рэч, каб адолець яе за якую часіну. І яшчэ, цяпер можна 
будзе сцвердзіць тое, што я некалі абвергнуў (Яшчэ раз звоніць 
у звон. ) Вось і яны. Перайду да стала. Буду гаварыць спакойна, 
як быццам нічога не здарылася. (Становіцца пры стале з 
нерухомым позіркам. ) 


самотны вецер, трымценне пры- 
відаў - заканчваецца рытарыч- 
ным зваротам да ўласнага сэр- 
ца. Гэты прыём характэры для 
шматлікіх вершаў Ёйтса таго 
часу: рытарычнае пытанне ці 
зварот на пачатку тэксту (калі 
паэт звяртаецца да чыннікаў 
навакольнага свету Іі такім спо- 
сабам задае магістральную скі- 


раванасць верша) альбо ў яго- 


ным канцы (аўтар звяртаецца 
да самога сябе, а часцей - да 
свайго сэрца, душы ці кахання, 
быццам упісваючы штораз но- 
выя пачуцці лірычнага героя ў 
адзіны паэтычны канон). 

У сукупнасць уяўленняў ір- 
ландцаў пра сідаў уваходзіла 
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(Уваходзяць Вучні і Дурань.) 

Дурань. Пакіньце мяне. Пакіньце мяне. Хто там цягне маю 
торбу? Каралевіч, не цягні маю торбу. 

Хлопец. Гэта твае сябры-анёлы далі табе гэтую торбу? Чаму 
яны яе табе нічым не напхалі? 

Дурань. Дайце грошыкі! Дайце колькі грошыкаў! 

Хлопец. Адпусці гэты плашч, ён у руках распаўзаецца. 
Нашто табе грошыкі, калі ў цябе на поясе такі вялізны 
кашэль? 

Дурань. Мне трэба купляць вяндліну ў крамах, і гарэхі на 
рынку, і моцнае пітво на той час, калі сонца аслабне. І мне 
патрэбныя сілкі, каб лавіць трусоў, і вавёрак, якія крадуць арэхі, 
і зайцоў, і гаршчок, каб іх гатаваць. 

Хлопец. Чаму твае сябры не скажуць табе, дзе ляжаць 
скарбы? 

Іншы. Чаму яны не пашлюць табе сноў пра скарбы? Калі 
прысніш тры разы, заўсёды знаходзіцца скарб. 

Дурань (працягваючы капялюш). Дай грошыкаў! Дай гро- 
шыкаў! 

(Яны кідаюць грошыкі яму ў капялюш. Ён стаіць пры самых 
дзвярах, каб можна было працягваць капялюш да кожнага, 
хто ўвойдзе. ) 

Хлопец. Настаўніча, Дурны Тэйгі ў цябе за вучня? 

Іншы Хлопец. Тэйгі, ты дасі нам грошыкаў, калі мы навучым 
цябе ўроку? Не, ён жа ходзіць у горы ў дармовую школу 
Раскажы нам, Тэйгі, чаго ты навучыўся ў гарах? 

Мудрэц. Цішэй. (Ён стаіць моўчкі, пазіраючы ўдалеч.) 
Стойце ціха, дзе стаіце, бо я хачу, каб вы мне нешта сказалі. 

(Імгненная паўза. Усе стаяць, дзе стаялі. Тэйгі застаецца 
пры дзвярах. ) 

Мудрэц. Ці ёсць хто паміж вас, хто верыць у Бога? У нябёсы? 
Або ў чысцец? Або ў пекла? 

Усе хлопцы. Нікога, Настаўніча! Нікога! 

Мудрэц. Я ведаў, што вы гэта скажаце; але не бойцеся. Я не 
буду злавацца. Скажыце мне праўду. Вы не верыце? 

Хлопец. Раней мы верылі, але ты навучыў нас лепшае навукі. 

Мудрэц. О! навука, навука не заходзіць так глыбока! У 
глыбіні сваёй сэрца застаецца нязменным. Вы верыце, як заўсёды, 
і баіцеся мне сказаць. 

Хлопец. Не, не, Настаўніча. 


ЁН 


ЦЫТАТНІК 


Ейтс - цэнтральная постаць ір- 
ландскага адраджэння, правадыр і 
натхняльнік цэлае плеяды ірланд- 
скіх паэтаў. 

К.Чукоўскі (з прадмовы да 
п'есы Дж. Сінга "Плэйбой 
Заходняга свету") 


Ён ненавідзеў ірландскі натоўп, 

але ж любіў ірландскі народ... 
Ш.О'Кейсі (з эсэ “За тэат- 
ральнай заслонаю”) 


У.Б. Ейтс цяпер стары, але такі 

ж вялікі барацьбіт, якім быў заўсё- 
ды; ён, вядома, і памрэ на варце... 
Ш/.О'Кейсі (з ліста да 

Дж.Дж. Натана, кастрычнік 
1935) 


Спадар Ейтс - адзіны жывы 
паэт, чыя творчасць вартая боль- 
шага за часовую цікавасць... 


Сп. Ейтс суб'ектыўны; ён ве- 
рыць у чарадзейства і асацыяцыі, 
што лунаюць вакол словаў... 


Метад сп. Ейтса, па-мойму, 
вельмі рызыкоўны, але ён  най- 
вялікшы з жывых паэтаў, якія 
пішуць па-ангельску... Ягоны па- 
дарунак Англіі хутчэй негатыў- 
ны - ён выкрыў шматлікія зага- 
ны, уласцівыя агнельскай паэзіі, 
а ягоныя “паслядоўнікі” ні да чаго 
не прыйшлі... 


Сп. Ейтс настолькі відавочна 
несмяротны, што не мае патрэбы 
пераглядаць свой стыль, дапасоў- 
ваючыся да нашай дактрыны... 


Сп. Ейтс ужо ёсць вялікай ту- 


таксама вера ў тое, што вялікія 
валадары, каралі і каралевы, а 
таксама найлепшыя ваяры пас- 
ля смерці далучаліся да чароў- 
нага народа. Адным з улюбёных 
легендарных персанажаў паэта 
быў Фэргус, сын Ройха, герой 
двух вершаў: “Фэргус і друід” і 
“Хто з Фэргусам?”. Сюжэтна 
яны не звязаныя і ўяўляюць са- 
бой розныя элементы паданняў 
пра Фэргуса. У першым творы 
герой сустракаецца з друідам - 
святаром, чарадзеем, носьбі- 
там незямной мудрасці, спас- 
цігнуць якую імкнецца і Фэргус, 
а калі спасцігае, гаворыць: “Ве- 
даючы ўсё, я стаўся нічым”. 
Словы гэтыя можна ўспрымаць 


як своеасаблівае “раўналежнае 
месца” да Эклезіяставага “ВО- 
МНОГОЙ МУДРОСТИ ЕСТЬ МНО- 
ГОЕ РОЗГНЕВАНИЕ, ИКТО ПРИ- 
ДАВАЕТЬ УМЕНИА ПРИДАВАЕТЬ 
ИПРАЦИ””". Зусім іншы паводле 
інтанацыяў і зместу другі верш. 
Тут паэт фактычна бярэ на сябе 
функцыі сідаў і вабіць юнакоў і 
дзяўчат абяцаннямі вечнай ма- 
ладосці і радасці. Паэт выкон- 
вае функцыі пасрэдніка паміж 
светам смяротных і трансцэн- 
дэнтным светам, аддаючы свой 
голас апошняму. І голас гэты 
набывае надзвычайную музыч- 
насць, зачароўвае, нібы шолах 
лістоты, нібы шэпт хваляў, нібы 
покліч чароўнай краіны... Акра- 


мя ўсяго, гэта самы хрэстама- 
тыйны і самы цытаваны твор 
Ейтса. Радкі з яго, напрыклад, 
мармыча Стывэн Дэдалус у сус- 
ветна знаным рамане Дж. Джой- 
са “Уліс”. 

Падчас напісання гэтых вер- 
шаў Ейтс вельмі цікавіўся сім- 
валізмам. Час паўставання яго- 
най творчасці супадае з краса- 
ваннем тэорыі “мастацтва дзе- 
ля мастацтва”. Ейтс не стаўся 
паслядоўным прыхільнікам гэ- 
тай дактрыны, але ж яна дала 
свой плён у некаторых ягоных 
тагачасных творах. Відавочна 
праграмным тэкстам гэтага пе- 
рыяду можна лічыць верш “За- 
каханы апавядае пра Ружу ў сва- 


ім сэрцы”. Аўтар адмаўляецца 
ад сляпога, рабскага наследа- 
вання рэчаіснасці, узбагачае 
арыстоцелеўскую ідэю перай- 
мання знаходкамі папярэдніх і 
сучасных яму сімвалістаў. Рэ- 
чаіснасць “не догма, а наказ да 
дзейнасці”, як сказаў бы кла- 
сік. Адпаведна, мастацтва - гэта 
не люстра, якое метадычна пе- 
радае ўсе падрабязнасці “аб'ек- 
тыўнай рэчаіснасці, дадзенай 
нам у адчуванні”. Паміж твор- 
цам і сукупнасцю навакольных 
аб'ектаў ёсць трэцяя, выра- 
шальная для творчага працэсу 
інстанцыя, і імя ёй - эстэтычны 
ідэал. Менавіта ў ягоным свят- 
ле нанова створаная мастаком 


рэчаіснасць ператвараецца ў 
прыгожы, прасякнуты паэзіяй 
свет. І паэт дэкларуе свой эстэ- 
тычны ідэал, карыстаючыся для 
гэтага сімвалам Ружы. У дадзе- 
ным выпадку гэтае слова мае 
мноства канатацыяў, пачынаю- 
чы ад розэнкрайцэраўскай 
(Ружа - сімвал Вечнае Жаноц- 
касці) і традыцыйна народнай 
(Ружа - каханне) і заканчваючы 
тымі сэнсамі, якія льга вывесці 
з самога тэксту Ейтса. Насам- 
перш, гэта паэзія, як своеасаб- 
лівая прызма, праз якую паэт 
сузірае навакольную рэчаіс- 
насць; па-другое, ягоная родная 
Ірландыя, але такая, якою ён 
хацеў яе бачыць, абстрагуючы- 
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маннай постаццю са сваімі накіра- 
ванымі ў мінулае асацыяцыямі. 

Эзра Паўнд (з розных працаў 

і лістоў) 


Я ўпэўнены, захапленне паэ- 
зіяй Ейтса вельмі карыснае для 
маладых паэтаў Англіі і Амеры- 
кі. Ягоны стыль настолькі ары- 
гінальны, што выключае пагро- 
зу пераймання, а ягоныя выка- 
зы такія нечаканыя, што не мо- 
гуць ані палесціць гэтым паэтам, 
ані ўмацаваць іх у аблудах. Ім 
было карысна мець перад сабою 
бясспрэчна вялікага паэта-сучас- 
ніка, пераймаць якога ў іх не 
было ніякай спакусы, настолькі 
ягоныя ідэі супярэчылі ўсяму, 
што тады было ў іх моднае... 


Роля Ейтса не была б на- 
столькі значная, каб ён не стаў- 
ся вялікім паэтам; але я хачу 
сказаць пра ягоны ўплыў - 
уплыў мастака, пра ягоную пал- 
кую адданасць свайму мастац- 
тву, якая і давала такі імпульс 
развіццю ягонага выдатнага та- 
ленту Прыязджаючы ў Лондан, 
ён любіў сустракацца з малады- 
мі паэтамі, гутарыць з імі. Нека- 
торым ён падаваўся фанабэрыс- 
тым і безапеляцыйным. Я ніколі 
так не думаў; я заўсёды лічыў, 
што ён гаворыць з моладдзю, як 
роўны з роўнымі паплечнікамі, 
пасвячонымі ў тую ж таямніцу 
Па-мойму, рэч у тым, што ў 
адрозненне ад шматлікіх іншых, 
ён ставіў мастацтва вышэй за 
ўласную рэпутацыю альбо ўлас- 
ны паэтычны імідж. Мастацтва 
большае за паэта - гэткае стаў- 
ленне ён перадаваў і іншым, і 


Мудрэц. Калі вы скажаце мне, што вы верыце, я буду 
ўсцешаны, а не сярдзіты. 

Хлопец (да свайго суседа). Яму хочацца з кім-небудзь 
падыскутаваць. 

Ягоны сусед. Я гэта ведаў ад самага пачатку. 

Хлопец. Гэта не сённяшняя тэма, сёння вы меліся гаварыць 
пра тыя словы, што жабрак напісаў на мурох Вавілона. 

Мудрэц. Калі сярод вас ёсць хоць адзін, хто верыць, ён будзе 
маім найлепшым сябрам. Напэўна сярод вас ёсць такі. (Усе 
маўчаць. ) Тое, чаговы навучыліся на матчыных каленях, напэўна 
ж, так хутка не забылася. 

Хлопец. Настаўніча, пакуль ты не прыйшоў да нас, ніхто ў 
нашай краіне не мог пазбыцца дурасці і невуцтва. Але ўсе ўжо 
пачулі цябе, усе пазналі праўду Ты ўжо спраўдзіў сваю мэту 

Іншы. Якога дурня ты зрабіў з таго манаха на рынку! Ён 
слова не мог вымавіць. 

Мудрэц (адыходзіць ад стала і становіцца пасярод пакоя). 
Вучні, дарагія сябры, увесь гэты час я хлусіў вам. Гэта я быў 
невукам. Ёсць Бог Ёсць неба. Ёсць агонь, які мінае, і агонь, які 
трывае заўжды. 

СТэйгі ўвесь гэты час сядзіць на крэсле пры давана лічачы 
на пальцах, што ён купіць за свае грошы.) 

Хлопец ( іншаму). Ён не спагоніць ахвоты, пакуль мы з ім не 
падыскутуем. (Да Мудраца.) Давядзі гэта, Настаўніча. Ты іх 
бачыў? 

Мудрэц (ціха і ўрачыста). Толькі што, перад тым як вы 
ўвайшлі, нехта падышоў да дзвярэй, і калі я ўзняў вочы, то 
ўбачыў, што там стаіць Анёл. 

Хлопец. Гэта быў сон. У сне кожны можа ўбачыць анёла. 

Мудрэц. О, Божа мой! Гэта быў не сон. Я быў пры поўным 
розуме, гэтаксама як цяпер Кажу вам, я не спаў, як цяпер не 
сплю. 

Хлопец. Некаторыя бачаць сны наяве, але яны вар'яты, і хто 
дасць веры іхным словам? Даруй мне, Настаўніча, алетак ты мяне 
вучыў Гэтаксама ты адказаў манаху, калі той баяў пра відзежы 
святых і мучанікаў 

Іншы Хлопец. Бачыш, як добра мы засвоілі тваю навуку 

Мудрэц. Прэч, прэч з вачэй маіх! Мне патрэбен нехта, хто 
верыць. Я мушу знайсці тое зерне, пра якое казаў Анёл, перш чым 
памру. Кажу вам, я павінен яго знайсці, а вы мне ў адказ нейкія 


ся ад выяўленых у тэксце не 
надта паэтычных, а месцамі і 
непрыгожых рэаліяў (“Праз не- 
прыгожасць і смутак, паноў- 
ныя тут заўжды...” І г.д.). І на- 
рэшце, за любоўю да паэзіі і 
замілаванасцю Ірландыяй не 
трэба забывацца на каханне 
да рэальнай жанчыны, пагатоў 
лірыка Ейтса ў сваёй сутнасці 
ёсць гісторыяй ягонага моцна- 
га пачуцця да Мод Гон, якая 
сталася рамантычнай гераіняю 
вершаў паэта. Надзвычай пры- 
гожая жанчына, таленавітая 
акторка, дачка англійскага пал- 
коўніка, што зрабілася палкай 
Ірландскай нацыяналісткаю, 
яна была для Ейтса не толькі 
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рэальнай каханаю, але і ўва- лясах”, што з'яўвіўся на пяць 


аргументы. Вон адгэтуль, або я вас кіем паб'ю! (Хлопцы раго- 
чуць.) 

Хлопец. Як добра ён удае веру! Ён рыхтык як той манах, калі 
больш не мог нічога сказаць. 

Мудрэц. Прэч, прэч, або я абламлю гэты кій аб вашыя плечы! 
Вон, хоць бы вы былі каралеўскія дзеці! 

(Тыя хутчэй падаюцца да выхаду.) 

Хлопец. Хадзем, хадзем: ён хоча, каб мы знайшлі яму, з кім 
паспрачацца. 

СУсе выходзяць. ) 

Мудрэц (адзін. Ідзе да бакавых дзвярэй). Паклічу жонку. 
Яна напэўна верыць; жанчыны заўсёды вераць. (Адчыняе дзверы 
ікліча. ) Брыгіта! Брыгіта! (Брыгіта ўваходзіць; яна ўфартуху, 
у яе закасаныя рукавы і рукі ў муцэ.) Брыгіта, скажы мне праўду; 
не старайся мне дагадзіць. Ці молішся ты часам? 

Брыгіта. Малюся! Не, ты ж даўным-даўно навучыў мяне 
кінуць гэта. Спярша мне было сумна, але цяпер я рада, бо ўвечары 
надта хочацца спаць. 

Мудрэц. А ў Бога ты не верыш? 

Брыгіта. Ах, добрая жонка заўсёды верыць у тое, што ёй муж 
кажа! 

Мудрэц. Але часам, калі ты адна, калі я ў школе, а дзеці 
спяць, ці не думаеш ты пра святых, пра ўсё тое, у што ты некалі 
верыла? Пра што ты думаеш, калі застаешся адна? 

Брыгіта (памеркаваўшы). Я ні пра што не думаю. Часам 
задумаешся, ці добра гадуюцца свінні, альбо выйдзеш паглядзець, 
ці не падзяўблі вароны курынага корму 

Мудрэц. О, што мне рабіць! Няўжо ні ў кога не засталося 
веры? Трэба пайсці і знайсці некага! (Ідзе да дзвярэй, але 
спыняецца, утаропіўшыся вачыма ў пясочны гадзіннік.) Мне ж 
нельга выходзіць: я не магу яго тут пакінуць! 

Брыгіта. Табе няма з кім паспрачацца? 

Мудрэц. Ах, выгляні за дзверы і скажы мне: ці ёсць хто на 
вуліцы? Мне нельга пакідаць гэты гадзіннік: хто-небудзь можа 
яго страсянуць! Тады пясок пабяжыць хутчэй. 

Брыгіта. Я не разумею, што ты кажаш. (Выглядае на вуліцу. ) 
Там вялікі натоўп гамоніць з тваімі вучнямі. 

Мудрэц. Ах, бяжы туды, Брыгіта, ды паглядзі, ці знайшлі 
яны каго-небудзь, хто верыць! 

Брыгіта (выціраючы рукі фартухом і адкасваючы рукавы). 
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таму маладзёнам заўсёды было 
лёгка з ім... 

Ёсць два кшталты безасабовас- 
ці: адзін - натуральны для любога 
дастаткова ўмелага аўтара, і дру- 
гі - даступны адно найсталейшым 
мастакам... Да другога падымаец- 
ца адно такі паэт, які ў стане выне- 
сці з свайго багатага ўласнага до- 
сведу агульную ісціну і выявіць яе, 
захаваўшы ўсю індывідуальную 
своеасаблівасць, але ж стварыўшы 
агульназначны сімвал. І адметнасць 
Ейтса ў тым, што ён спярша быў 
вялікім майстрам першага кштал- 
ту, а пазней - вялікім паэтам дру- 
гога. Але ён не стаўся іншым чала- 
векам. У ім адчувальны напружа- 
ны эмацыйны свет маладосці - і 
без гэтага ранейшага досведу ён, 
бясспрэчна, ніколі б не дасягнуў 
тых вяршыняў мудрасці, якія мы 
знаходзім у позніх творах. І толькі 
апошнімі гадамі ён здолеў гэты 
досвед выявіць, што, на мой пог- 
ляд, робіць яго непаўторным і над- 
звычай цікавым паэтам... 


Ад самага пачатку Ейтс тварыў 
і разумеў сваю паэзію як прамову, 
а не як друкаванае слова, і гэткім 
жа чынам ён заўсёды пісаў п'есы 
для сцэны, а не ДЛЯ КНІГ... 


Ейтс нарадзіўся ў той час, калі 
агульнапрынятаю была дактрына 
“мастацтва дзеля мастацтва”, а 
памёр - калі ад мастацтва патраба- 
валі служэння грамадству Але ён 
цвёрда верыў у свой шлях, які 
праходзіў паміж гэтымі дзвюма 
скрайнасцямі, і не адхіляўся ані да 
той, ані да другой. Ён паказаў, што 
мастак, які служыць свайму мас- 
тацтву з поўным адданнем, тым 


чынам: “Калі Ірландыя не жа- “свайго” тэатра, Ейтс яднае 


сабленнем усёй “Зялёнай Эй- 
рын”. Для яе былі створаныя 
вобразы гераіняў - гераічных 
жанчын, а не проста персана- 
жаў твораў - у п'есах “Графіня 
Кэтлін” і “Кэтлін, дачка Хоўлі- 
ена”. Ён шматкроць прапаноў- 
ваў ёй узяць з ім шлюб, але з 
нязменна адмоўным вынікам. 
Мод Гон абыякава ставілася 
да ягонага кахання, але ж не да 
ягоных вершаў, што з'явіліся 
на свет, як яна небеспадстаў- 
на лічыла, дзякуючы яе абыя- 
кавасці да кахання Ёйтса. 
Паміж творамі, апублікаваны- 
МІ ў апошні год мінулага стагод- 
дзя, І маленькім томікам “У сямі 


гадоў пазней, у жыцці і творчай 
кар'еры Ейтса адбылася важ- 
ная падзея. Той, хто раней звяр- 
таўся да напісання п'есаў адно 
прыхапкамі, насамрэч захапля- 
ецца справамі Ірландскага Тэ- 
атральнага Таварыства, якое 
было заснаванае ў 1899 г. на- 
маганнямі лэдзі Аўгусты Грэга- 
ры, Джорджа Мура І Эдварда 
Марціна і пазней сталася су- 
светна вядомым Тэатрам Абац- 
тва. На сцэне тэатра ставіліся 
п'есы такіх знаных ірландскіх 
драматургаў, як Джон Сінг, Шон 
О'Кейсі І, натуральна, самога 
У.Б. Ейтса. Свой зварот да тэат- 
ра ён растлумачыў наступным 


дае чытаць, то, магчыма, яна 
стане слухаць - ці ж палітыкі 
і царква не выхавалі слуха- 
чоў?” На працягу сваёй доў- 
гай І паспяховай кар'еры дра- 
матурга Ёйтс напісаў велічэз- 
ную колькасць п'есаў на ір- 
ландскую, хрысціянскую, 
эзатэрычную тэматыкі. Най- 
часцейшы герой ягоных дра- 
матычных твораў - Кухулін. 
Ён быў сімвалам ірландскага 
нацыянальнага адраджэння, 
увасабленнем усіх гераічных 
ідэалаў, таму невыпадкова, 
што менавіта ягоная выява 
ёсць на помніку героям Велі- 
коднага Тыдня. У пошуках 


міфалагічную сюжэтную асно- 
ву з эстэтычнымі прынцыпамі 
класічнай японскай драмы Но. 
Мастацтва Но бачылася Ейтсу 
ідэальнай мадэллю паэтычнай 
драмы. Сцэна без дэкарацыяў, 
мінімум рэквізіту, схаваны пад 
маскаю твар актора - усё гэ- 
тае, паводле думкі драматур- 
га, павінна было стварыць тэ- 
атр “больш дасканалага рэа- 
лізму”, які, “не імітуючы рэча- 
існасць, праз метафару І сім- 
вал падказваў бы нам яе”. Ад- 
мовіўшыся пасля ад жорсткіх 
канонаў Но, Ейтс сфармуляваў 
для сябе два найістотнейшыя 
прынцыпы паэтычнай драмы: 


прынцып сінтэзу разнастайных 
відаў мастацтва і прынцып ме- 
тафарызму як асновы мастац- 
кай мовы драматургіі. Не зусім 
карэктнае пытанне, што істот- 
нейшае ў Ейтсавай творчасці - 
паэзія альбо драма, бо ў яго 
заўсёды мела месца ўзаема- 
пранікальная раўнавага гэтых 
літаратурных радоў. Ейтс па- 
водле ўсіх паказнікаў стварыў 
менавіта паэтычны тэатр, але 
ж і паэзія Ейтса сваімі фар- 
мальнымі і сутнаснымі адзна- 
камі была І маналагічнаю І ды- 
ялагічнаю, а таксама населе- 
наю персанажамі, што гралі 
сваю ролю ад тэксту да тэк- 
сту. 
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Уільям Батлер ЕЙТС 


самым здзяйсняе чын у імя свайго 

народа і ўсяго людства. 
Томас Стэрна Эліят (з лекцыі 
пра Ейтса, прачытанай у 1940 г 
у Дубліне, у Тэатры Абацтва) 


Ейтс шукае дасканаласці ў сім- 
валах, якія б абуджалі радавую 
памяць - вялікую Памяць, што 
б'ецца пад коркаю індывідуума. 

Хорхе Луіс Борхес (з эсэ 
“Нататкі пра Уітмэна”) 


Вершы Ейтса ад першага да 
апошняга ўздымаюць бясконцы 
пратэст супраць атамізацыі гра- 
мадства, выкліканай індустрыялі- 
зацыяй, а іхнія ідэі і мова, якою 
яны напісаны, заўсёды былі споса- 
бам барацьбы з гэтым злом. Феі і 
легендарныя героі ягоных раней- 
шых твораў - гэта спроба адшу- 
каць у фальклорнай традыцыі ней- 


кую аснову, якая б усё звязвала і: 


падагульняла; а дактрына Апіпа 
Муоді з ягоных пазнейшых вер- 
шаў - па сутнасці, тая ж самая 
ідэя, толькі пазбаўленая мясцова- 
га каларыту ў імя таго, што Ейтс 
лічыў агульначалавечым, - іншы- 
мі словамі, ён прагнуў сусветнае 
рэлігіі. Чыста рэлігійнае вырашэн- 
не можа быць няплённым, але ж 
ягоныя пошукі вынік праўдзіва- 
га ўспрымання сацыяльнага зла.. 


Ёсць сфера, у якой паэт стаецца 
чалавекам учынку Гэтая сфера - 
мова, і менавіта ў ёй веліч Ейтса 
найвідавочнейшая. Наколькі б па- 
мылковыя, недэмакратычныя пог- 
ляды ён ні вызнаваў, яго мова 
зрабіла паслядоўную эвалюцыю да 
таго стылю, які можна назваць 
цалкам дэмакратычным. Сацыяль- 
ныя цноты сапраўднае дэмакратыі 
- братэрства і духоўнасць, а раўна- 


Цяжка быць жонкаю вучонага, якому заўжды трэба дыскусіра- 
ваць. (Выходзіць і гукае праз кухонныя дзверы.) Дзеці, не 
чапайце хлеба, пакуль я не прыйду. 

Мудрэц (укленчыўшы). “Баіушта те Ёас, Гец5 - заіуша - 
заіуцт...” Усё забыў Трыццаць гадоў прайшло, як я апошні раз 
маліўся. Трэба цяпер маліцца на простай мове, як блазан, што 
жабруе на кірмашы, як Дурны Тэйгі! (Моліцца. ) Памажы мне, 
Айцец, Сын і Святы Дух! 

(Уваходзіць Брыгіта, за ёю Дурань, цягнучы да яе капялюш. ) 

Дурань. Дай чаго-небудзь; дай мне грошык, каб купіць 
вяндліны ў краме, і гарэхаў на рынку, 1 моцнага пітва на той час, 
калі сонца аслабне. 

Брыгіта. У мяне няма грошыкаў. (Мудрацу. ) Твае вучні не 
могуць нікога знайсці, хто б паспрачаўся з табою, Ад тых дат, як 
ты перамог таго манаха, у цэлай краіне ні ў кога няма веры ні на 
макулінку. Няўжо ты не можаш супакоіцца і хоць раз у жыцці не 
паспрачацца? Страшная, мабыць, рэч мець такі розум! 

Мудрэц. Я загінуў! Я загінуў! 

Брыгіта. Цяпер адпусці мяне: мне трэба спячы хлеб для цябе 
і дзяцей. 

Мудрэц. Прэч, жанчына, вон адгэтуль, кажу табе! (Брыгіта 
выходзіць праз кухонныя дзверы.) Няўжо ніхто не прыдумае, 
якое мне даць рады? Але яна казала пра дзяцей. Я пра іх забыўся. 
Яны мусяць мець веру. Толькі маючы розум, можна сумнявацца; 
маладзейшыя бываюць поўныя веры. Брыгіта, Брыгіта, прышлі 
да мяне дзяцей! 

Брыгіта (з-за сцэны). Вас бацька кліча; бяжыце да яго. 
(Уваходзяць двое дзяцей. Яны становяцца поруч за колькі 
крокаў ад кухоннага парога, нясмела пазіраючы на бацьку.) 

Мудрэц. Дзеці, у што вы верыце? Ці ёсць неба? Ці ёсць 
пекла? Ці ёсць чысцец? 

Першае дзіця. Мы не забыліся, тата. 

Другое дзіця. Не, тата. (Кажуць абое разам, як у школе.) 
Неба няма; пекла няма; няма нічога, чаго нельга пабачыць. 

Першае дзіця. Дурныя людзі раней думалі, што такое бывае, 
але ты вельмі вучоны і навучыў нас лепшаму. 

Мудрэц. Вытакія ж благія, як і астатнія, благія, як і астатнія! 
Вон з пакоя, вон, вон! (Дзеці плачуць і ўцякаюць. ) Прэч, прэч 
адгэтуль! Потым я навучу вас лепшаму - не, я ўжо ні чаму больш 
вас не навучу. Ідзіце да маці - не, яна не здолее вас навучыць... 


2. “Штось іншае... 
за помсту і праклёны” 


Калі чытаеш паэзію Ейтса ў 
храналагічнай паслядоўнасці, 
заўважаеш паступовы пераход 
ад ранніх міфалагічных герояў 
(Фэргуса, Ойсіна, Дэйрдрэ і 
інш.) да герояў, што прыходзілі 
з прыватнага жыцця Ейтса. Ап- 
рача Мод Гон, ён прысвяціў свае 
вершы сябрам, продкам альбо 
сучаснікам, якія мелі досыць 
годнасці і заслугаў, каб адсла- 
ніць міфалагічных персанажаў 
ці, прынамсі, змяшацца з імі. 
Пачаўшы з традыцыйнага выка- 
рыстання легендаў і фальклору 
ў якасці падмурка творчасці, 
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Памажы ім, Божа! (Адзін.) Пясок бяжыць надта хутка. У 
верхняй шклянцы засталося зусім мала. Зараз па мяне нехта 
прыйдзе; можа, ён ужо пры дзвярах! Кожнае стварэнне, якое мае 
розум, сумняваецца. Ах, каб жа ж трава і планеты маглі гаварыць! 
Нехта сказаў, што яны б пасохлі, калі б мелі сумневы. О, 
прамоўце да мяне, каліўцы травы! О пярсты Божае пэўнасці, 
прамоўце да мяне. Вас мільёны, а вы маўчыце. Я баюся бачыць 
тую хвіліну, калі веснік прыйдзе па мяне. Накрыю гадзіннік. 
(Накрывае яго і пераносіць на стол. Дурань тым часам сядзіць 
пры дзвярах, возячыся з кветачкамі, напханымі ў капялюш. Ён 
якраз пачаў абдзімаць галоўку дзьмухаўца.) Што ты робіш? 
Дурань. Пачакай хвілінку. (Дзьме.) Чатыры, пяць, шэсць. 
Мудрэц. Навошта ты гэта робіш? 


Дурань. Я дзьму на дзьмухавец, каб даведацца, колькі часу. 


Мудрэц. Ты ўсё чуў! Вось чаму ты хочаш ведаць, колькі часу! 
Ты чакаеш, пакуль яны ўвойдуць у дзверы і панясуць мяне 
адсюль. (Дурань дзьме далей. ) Вон адгэтуль, за дзверы! Тут не 
павінна быць нікога, калі яны прыйдуць! (Хапае Дурня за плячо 
іпачынае выпіхваць яго за дзверы, але раптам змяняе рашэнне. ) 
Не, я хачу ў цябе нешта спытаць. СЦягне яго назад у пакой.) Ці 
ёсць неба? Ці ёсць пекла? Ці ёсць чысцец? 

Дурань. Дык цяпер ты ў мяне пытаешся? Я думаў, калі ты 
пытаўся ў сваіх вучняў: вот калі б ён запытаў Дурнога Тэйгі, дык 
Тэйгі мог бы распавесці яму пра гэта ўсё чыста, бо Тэйгі пра ўсё 
гэта ўведаў, пакуль стрыг нераты. 

Мудрэц. Раскажы мне; раскажы мне! 

Дурань. Сказаў жа я, Тэйгі ўсё ведае. Нават совы і зайцы, 
якія дояць каровы, таго не дакажуць, што ведае Тэйгі. Але Тэйгі 
не будзе гаварыць; ён нічога табе не скажа. 

Мудрэц. Раскажы мне, раскажы мне! Бо там пад покрыўкаю 
бягуць пясчынкі, і калі яны збягуць усе, я памру; і душа мая 
загіне, калі я не знайду каго-небудзь, хто верыць! Кажы, кажы! 

Дурань (з мудрым выглядам). Не, не, я не скажу табе, што 
ў мяне ў галаве, і не скажу, што ў мяне ў торбе. Ты, можа, 
украдзеш мае думкі. Учора я сустрэў на дарозе празорцу, і ён 
запытаў": “Тэйгі, скажы мне, колькі грошыкаў у цябе ў торбе? 
Стаўлю тры грошы, што там не набярэцца дваццаці грошыкаў; 
дай я засуну руку і палічу”. Але я зацягнуў вяроўку тужэй, вось 
так, ікожную ноч, як кладуся спаць, я хаваю торбу так, што ніхто 
не знойдзе. 


ЁН 


лежнымі ім якасцямі ў мове ёсць 

моц і выразнасць. І гэта цноты, 

якія ў Ейтса ад кнігі да кнігі става- 
ліся ўсё відачнейшымі. 

Уістан Х'ю Одэн 

(з эсэ “Таварыства супраць 

нябожчыка спадара 

Уільяма Батлера Ейтса”) 


Ірландыя, якой Ейтс спрабаваў 
навязаць тэасофію і эстэтызм, да- 
памагла яму не ператварыцца ў 
іхняга раба; Ірландыя, сутнасць 
якое ён часам скажаў, дала змест 
ягонай паэзіі. : 

Луіс МакНІс (з кнігі “Паэзія 
У.Б. Ейтса”) 


Незалежна ад таго, ці ён меў 
дачыненне да народных аповесцяў 
у Слайга, да будызму ў Дублінскім 
герметычным таварыстве, да спі- 
рытычных сеансаў альбо п'есаў 
Но, што выяўлялі прыгоды Куху- 
ліна ў Краіне Памерлых, Ейтс заў- 
сёды з напалам грукаў у муры 
фізічнага свету, каб атрымаць ад- 
каз з таго, другога боку. Яго пошу- 
кі заўжды мелі таемны характар, 
касмалогія была суцэльнаю фан- 
тазіяй, аднак жа яго інтэлект не 
даў сябе падмануць. Ейтс часця- 
ком дазваляў сабе сумневы рацыя- 
нальнага кшталту, але потым пад- 
даваўся сіле ўяўлення ці рыторы- 
кі. Іншымі словамі, Ейтсава разу- 
менне звышпрыроднага свету не 
было наіўным; паэт быў... вынят- 
кава чуйны да зняважанасці ця- 
леснае нядужасці, да разбураль- 
нае смерці, але свядома супраць- 
стаяў дамінаванню матэрыі над ду- 
хам. Больш за тое, калі казаць пра 
ягоную веру ў звышпрыродныя 
механізмы, то яна была заблыта- 
наю, як і нашая, найбольш яна 
расчульвае нас ва ўступе да “Відзе- 


Ейтс нарэшце авалодаў паэтыч- 
ным майстэрствам, дастатко- 
вым для міфалагізацыі рэаль- 
най гісторыі, але з фактаў жыц- 
ця навакольных людзей, свайго 
найбліжэйшага асяроддзя ён 
тварыў прынцыпова новую гісто- 
рыю. Паэт стварае для сваіх 
герояў такія прасторава-часа- 
выя “нішы”, якіх многія з іх былі 
пазбаўленыя ў рэальным жыц- 
ці. Каб не гэтая створаная Ейт- 
сам гісторыя, ім, магчыма, цяж- 
ка было б стацца нечым боль- 
шым за зноску ў падручніках 
літаратуры. Але і эпізодавы ге- 
рой таксама набывае значнасць, 


калі для яго знойдзеная адпа- 


ведная роля ў Ейтсавай міфало- 


гіі. А Ейтс, рухаючыся ад адной 
постаці да наступнай, быццам 
дае кожнаму свой рукапіс - яго- 
ную ролю ў тэксце, не проста 
адзначаючы чарговага ўдзель: 
ніка п'есы, але паступова збіра- 
ючы ў адно цэлае пакаленне 
людзей, занятых у ягонай гіста- 
рычнай драме. 

Мод Гон займала ў асабістым 
міфе Ейтса месца “Веііе дате 
запз тегсі”, якой ён служыць, 
да якой імкнецца. Але яна не 
адзіная жанчына, што зрабіла 
на яго моцнае ўражанне. Доўгія 
гады сяброўства звязвалі яго з 
лэдзі Аўгустай Грэгары, знанай 
пісьменніцаю, ірландскай арыс- 
такраткаю і мецэнаткаю, на чыё 


спачуванне ён заўсёды мог “з нагоды”, наадварот, ён 


разлічваць у цяжкія хвіліны 
жыцця. Ёй, у сваю чаргу, неаб- 
ходная была падтрымка, якую 
яна знаходзіла ў вершах Ёйт- 
са. Ейтс адгукаўся на ўсе крыў- 
ды, нанесеныя таму ці іншаму 
ягонаму сябру. Верш “Сябру, 
чыя праца пайшла на глум” 
быў напісаны з тае нагоды, што 
Дублінская карпарацыя адмо- 
вілася ад цудоўнай калекцыі 
жывапісу сэра Х'ю Лэйна, пля- 
менніка лэдзі Грэгары, які 
хацеў падараваць яе гораду, 
але дублінскі муніцыпалітэт не 
выдзеліў грошай на пабудову 
новай галерэі. Аднак Ейтс не 
робіць з гэтай сітуацыі верша 


дбайна “знішчае” ўсе падра- 
бязнасці інцыдэнту, захоўва- 
ючы адно ягоны “каркас”. Аб- 
страгуючыся ад канкрэтыкі пры 
дапамозе абагульнення, ён да- 
сягае большай выразнасці тэк- 
сту, робіць яго актуальным для 
любога часу і кожнай прасто- 
ры. 

Няўдачы, паразы, беды, 
няшчасці выклікаюць супера- 
жыванне паэта, жаданне зага- 
варыць пра гэта, дапамагаюць 
адрасатам пераадолець ад- 
моўныя эмоцыі ці, прынамсі, 
крыху зменшыць непераадоль- 
ныя пакуты. З вялікай спага- 
даю адгукнуўся Ейтс на смерць 


адзінага сына лэдзі Грэгары 
РобЗрта, таленавітага маста- 
ка, навукоўца, лётніка, які за- 
гінуў ва ўзросце 37 гадоў пад- 
час І сусветнай вайны. У збор- 
ніку “Дзікія лебедзі ў Куле” 
(сама назва адсылае да лэдзі 
Грэгары і яе маёнтка Кул-парк) 
былі апублікаваныя два вер- 
шы, прысвечаныя памяці маё- 
ра Робэрта Грэгары. Першы - 
уласна некралог, дзе на фоне 
журботных успамінаў пра па- 
мерлых сяброў аплакваецца 
наймалодшы з іх, “наш Сідні”, 
“салдат, вершнік і навуковец”. 
Ва ўласным Ейтсавым міфе ён 
- самаразбуральная даскана- 
ласць, што сталася ахвяраю 
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жы”, гэтага тэзаўрусу таемнае веды 
і спекуляцыі, што быў часткова 
прадыктаваны яму істотамі, якіх 
ён любіў называць сваімі “духамі- 
дарадцамі” 
Шэймас Хіні (з эсэ “Радасць, 
альбо Ноч: палярнасці ў паэзіі 
У.Б. Ейтса і Філіпа Ларкіна”) 


Ейтс з упартай нязменнасцю 
маляваў карціну дэградацыі сучас- 
нага свету, што імчыць да загубы і 
ўадначас нясе ў сабе насенне шля- 
хетнага адраджэння новае, прыго- 
жае цывілізацыі. У пэўным сэнсе 
ён аплакваў гібель Ірландыі таго 
апошняга перыяду, калі панаваў 
пратэстантызм; але праз прызму 
сусветнае гісторыі ён бачыць яе і як 
сімвал, як прыклад заняпаду су- 
часнасці ўвогуле... 


Сам Ейтс - найяскравейшы твор 
уласнага мастацкага ўяўлення. 
Нават эпітафія на ягонай надма- 
гільнай пліце ў Драмкліфе лад- 
трымлівае вобраз арыстакрата, тую 
паставу, пра якую ён так часта дбаў 
і з якой кпіў. 

Шэймас Дзін (з артыкула 
“Стагоддзе ірландскае літарату- 
ры”) 


Прыклад Ейтса і Джойса мож- 
на разглядаць як своеасаблівы 
выклік іх паслядоўнікам: альбо, 
маўляў, спаборнічайце з намі, аль- 
бо зрынайце. Іхнія паэтыкі-спа- 
дужніцы ўспрымаюцца цяпер як 
пэўная дыялектыка далейшага раз- 
віцця ірландскай літаратуры. 

Патрык Маккейб 


Падрыхтавалі 
Марына ШОДА 
і Андрэй ХАДАНОВІЧ. 


Мудрэц (падыходзіць да гадзінніка, як быццам мерачыся 
адкрыць яго). Не, не, я не маю адвагі! (Кленчыць. ) Змілуйся нада 
мною, Дурань, і скажы мне! 

Дурань. А! Цяпер іншая рэч. Цяпер я цябе не баюся. Але 
давай я падыду бліжэй; хто-небудзь можа падслухаць, што сказаў 
Анёл. 

Мудрэц. О, што сказаў табе Анёл? 

Дурань. Аднаго разу я быў адзін у гарах, і да мяне падышоў 
Анёл і сказаў: “Дурны Тэйгі, не забывай пра Тры Полымі: 
Полымя, якое карае, Полымя, якое ачышчае, і Полымя, у якім 
душа радуецца вечна!” 

Мудрэц. Ён верыць! Я збавёны! Памажы мне. Пясок увесь 
прасыпаўся. Я паміраю... (Дурань дапамагае яму дайсці да 
крэсла. ) Я сыходжу з краіны сямёх вандроўных зорак і перахо- 
джу ў краіну нерухомых зорак! Пазвані ў звон. (Дурань звоніць 
у звон. ) Яны ідуць? А, я чую іхныя крокі... Я скажу ім. Цяпер я 
ўсё зразумеў. Чалавек наскрозь працяты Богам... Мы не бачым 
праўды... Бог бачыць праўду ў нас. Не магу гаварыць, няма сілаў. 
Скажы ім, Дурань, што калі жыццё і розум гінуць, праўда 
высыпаецца вонкі, як гарошыны з стручка. Але не, я буду маліц- 
ца - але я не магу маліцца. Маліся, Дурань, каб яны атрымалі 
знак і захавалі жывыя душы. Твае малітвы лепшыя за мае. 

(Дурань схіляе голаў. Мудрэц панікае галавой на руку, што 
ляжыць на кнігах. Уваходзяць Вучні. ) 


ЕН 


За вербамі, у садзе... 


За вербамі, у садзе, я любую сустрэў. 

Я слухаў яе словы ў лістоце ніцых дрэў: 
“Кахайце, як травіца расце каля вады”. 
А я не даў ёй веры - быў надта малады. 


Пасля стаялі поруч на беразе ракі 

І адчуваў я поціск бялюткае рукі. 
“Жывіце, як гадуе лістоту вербалоз”. 

А я быў неразумны і змарнаваў свой лёс. 


Хто з Фэргусам? 


Хто з Фэргусам - і наўзгалоп 
Праз цені лесу ўсё хутчэй, 

І ў скокі ля самой вады? 
Дзяўчына, не хавай вачэй! 
Юнак, навошта хмурыш лоб? 
Забудзь пра жахі назаўжды! 


Хлопец. Паглядзіце, Дурань стаў званаром! 
Іншы. Навошта ты склікаў нас сюды, Тэйгі? Што ты хочаш 


нам сказаць? 


Іншы. Не дзіва, што ён нядаўна казаў пра сны! Глядзіце, ён 
і цяпер прыдрамаў. (Падыходзіць і дакранаецца да Мудраца.) 


Ой, ён нежывы! 


Дурань. Не мітусіцеся! Ён прасіў знаку, каб вы маглі 
ўратавацца. (Усе на хвіліну змаўкаюць. ) Глядзіце, што выйшла 
ў яго з рота... маленькае, крылатае. і зіхоткае. Вось яно 
пераляцела да дзвярэй. (У дзвярах з'яўляецца Жанчына-Анёл, 
расхінае рукі і зноў іх стуляе. ) Яна ўзяла гэта ў свае рукі... яна 


разамкне іх у Райскім Садзе. 


(Усе кленчаць. ) 


Пераклаў з англійскай 
Мікола РАМАНОЎСКІ. 


нейкай парадаксальнай непаз- 
бежнасці; вобраз юнацтва, 
якое паглынулі ягоныя ўлас- 
ныя надзеі; сімвал несмярот- 
насці, набытай адно пасля ге- 
раічнага жыцця і велічнай 
смерці. Другі верш - “ірландс- 
кі лётнік прадчувае сваю загу- 
бу” - гэта перадсмяротны ма- 
налог героя, кульмінацыя чар- 
говай дзеі “чалавечай траге- 
дыі” Ейтса. Герой разважае пра 
тое, што прывяло яго ў такое 
рызыкоўнае становішча, пакі- 
нуўшы сам-насам з амаль не- 
мінучым сконам. Адзіная пры- 
чына - мужная насалода не- 
бяспекаю, што нязменна зача- 
роўвала Ейтса. Адно вышэй- 
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названае пачуццё ды яшчэ 
згадкі пра зямлякоў з Кілтар- 
тан Крос надаюць сэнс карот- 
каму, але найінтэнсіўнейшаму 
перыяду ў бессэнсоўным жыц- 
ці асуджанага на загубу, гэта 
тая адзіная повязь, што пад- 
трымлівае чалавека ў ягоным 
балансаванні над прадоннем 
абсурднага існавання. ідэя хіс- 
ткай раўнавагі выяўляецца І ў 
фармальным плане тэксту - яе 
падкрэслівае шэраг парных 
словазлучэнняў І вобразаў 
(“Сябрам не стаў я абарон- 
цам,//Не бачыў ворагаў у 
твар”, “Ані загад, ані сумлен- 
не”, “І смерць мая й нат іншы 
вынік”, “Жыццё намарна й мар- 


ны скон”). Сфармуляванае на 
пачатку верша прадчуванне 
скону ўзмацняецца ўсведам- 
леннем сумнеўнасці матыва- 
цыі самога змагання і нават 
часткова вынікае з разумення 
таго, што мэты гэтага змаган- 
ня суцэльна чужыя герою. Сап- 
раўды, маёр Грэгары гіне на 
італьянскім фронце, змагаю- 
чыся на баку ангельцаў; ён мае 
прычыны аднолькава ставіцца 
да “ворагаў” І “сваіх”, бо выні- 
кі ваенных дзеяў хутчэй за ўсё 
не будуць мець аніякага ўплы- 
ву на лёс ягоных суайчыннікаў- 
ірландцаў. Таму такі мінімалі- 
заваны арсенал сродкаў для 
будавання высокага пафасу 


Расхмар чало, не думай дум, 
Чаму так горкі сэрца жар! 

Вось Фэргус гоніць свой рыдван: 
Ён, ценям лесу валадар, 

Яднае акіянскі шум 

І зор вандроўных акіян. 


Закаханы апавядае 
пра Ружу ў сваім сэрцы 


Праз непрыгожасць і смутак, паноўныя тут заўжды, - 
Аратага крокі цяжкія, у глебе сухой камяні, 


(які, нягледзячы ні на што, усё 
ж такі створаны!), таму ў Ёйт- 
савай поліфаніі “гераічную” 
партыю часам заглушае голас 
горкай іроніі. 

У рознай ступені матывава- 
ная вайною і частка паэтычна- 
га зборніка “Вежа”, які скла- 
даецца з вершаў 1921-1927 
гадоў. За выняткам вышэйзга- 
даных тэкстаў, сусветная вай- 
на не пакінула істотнага следу 
ў творчасці Ёйтса. Затое глы- 
бока ўвайшла ў ягоную плоць І 
кроў вайна ў Ірландыі: спачат- 
ку вызвольнае рушанне іІрланд- 
цаў супраць ангельцаў (1919-- 
1921), вынікам якога сталася 
ўтварэнне Ірландскай свабод- 


най дзяржавы (без Паўночнай 
Ірландыі), а пасля грамадзян- 
ская вайна 1922 - 1929 гадоў 
паміж прыхільнікамі кампра- 
міснай ангельска-ірландскай 
змовы І рэспубліканцамі, якія 
імкнуліся да незалежнасці ўсёй 
Ірландыі; вайна, што скончы- 
лася паразаю рэспубліканцаў. 
У гэтым кантэксце вельмі кра- 
самоўныя такія назвы твораў, 
як “1919” І“Развагіпадчас Гра- 
мадзянскай вайны”. Пра другі 
з іх Ейтс пісаў, што гэтыя рад- 
кі, хоць І названыя “развагамі” 
(“теаНайопв”), “не філасофс- 
кія, але ж простыя і палкія; 
гэта плач па страчаным міры І 
згубленай надзеі”. “Развагі...” 


- гэта цыкл з сямі вершаў. 
Амаль увесь ён напісаны ў 1922 
годзе ў Тор Бэйлілі (набыты 
Ейтсам дом з вежай, якая ста- 
лася для яго адным з найваж- 
нейшых сімвалаў). Па сутнасці 
гэта глыбока інтымны твор, дзе 
палітычныя падзеі выкарыстоў- 
валіся адно ў якасці каркаса, 
на які нанізваліся Ідзі І эмоцыі, 
што доўга выспявалі ў свядо- 
масці паэта. Першы верш “Ра- 
давыя сядзібы” стварае сцэну 
дзеяў для ўсяго цыкла: вялікі 
дом, атрыманы ў спадчыну. Гэ- 
тая сцэна не зусім стасуецца з 
рэальнай біяграфіяй Ейтса, але 
ж цалкам адпавядае ягонай па- 
этычнай аўтабіяграфіі: у вер- 
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Дзіцячы плач, рып драбінаў і рыканне чарады - 
Не бачыш тую, што ружай красуе ў сэрца твайго глыбіні. 


Вялікага ліха - брыдоты - паўсюль назіраеш сляды. 

Свет перарабі нанова, адно тады адпачні. 

Шкатулку зрабі залатую з нябёсаў, зямлі й вады 

Для мрояў пра тую, што ружай красуе ў сэрца твайго глыбіні. 


Спявай струной шалёнай 

І ў гэты собскі схоў 

Нясі натхненне ўпотай, 

Бо цнота песняроў 

Ёсць найцяжэйшай цнотай! 


Неўтаймоўнае племя 


Дзеці багіні Дану ў далоні поруч 
Б'юць, смяюцца і мжацца ў сваёй калысцы, 
Бо каршуннё залунае, каб ім калісьці 


Рушыць на Поўнач, - і сэрцы прасякне горыч. 


Я да грудзей прыціскаю дзіця ў адчаі: 

І з пасланцом магіл твар у твар гаворым! 
Вецер самотны скуголіць над дзікім морам, 
Вецер самотны ў пажары на небакраі, 
Вецер самотны б'ецца ў як свет старыя 
Брамы Пекла й Нябёсаў у скавытанні. 

О сэрца, табе неўтаймоўныя воі-здані 
Мілейшыя за святое імя Марыі! 


Сябру, 


Ірландскі лётнік 
прадчувае сваю загубу 


Канаю між зямлёй і сонцам 
На прасціне з нябесных хмар. 
Сябрам не стаў я абаронцам, 
Не бачыў ворагаў у твар. 

Я ведаю, мой суайчыннік - 
Адно жабрак з Кілтартан Крос, 
І смерць мая й нат іншы вынік 
Ягоны не палепшаць лёс! 

Ані загад, ані сумленне 

Мяне зрынаюць у нябыт: 
Адно ў парыве захаплення 

Я занураюся ў блакіт. 

Усё, пра што салодка марыў, 
Прынесла наймізэрны плён. 

Я паміраю паміж хмараў: 
Жыццё намарна й марны скон! 


чыя праца пайшла на глум 


Без ісціны ўначы 

Паміж сляпых і хворых. 

І не перамагчы, 

Калі сумленне вораг 

У подлай барацьбе 

Маной не развярэдзіў, 

Не паважаў сябе, 

Ані сваіх суседзяў! 

Штось большае пачні 

За помсту і праклёны: 

На морскім камяні 
Баанараначнав ананасаў а анансаваны р асвна ааанаарЫ 


шы “Кроў І месяц” ён абвяш- 
чае сябе спадчыннікам арыс- 
такратыі духу, атожылкам сва- 
іх вялікіх папярэднікаў - Свіф- 
та, Голдсміта, Бэрклі, Бэрка. 
Таму ён дазваляе сабе развагі 


“пра матэрыяльную спадчыну 


старажытных радоў. Не сумня- 
ваючыся наконт яе шляхетнас- 
ці І велічы, ён падкрэслівае, 
што веліч гэтую фундавалі 
гвалт, прымус і жорсткасць. 
Падвойнасць такога становіш- 
ча не выглядае для Ёйтса 
чымсьці штучным, бо ён ба- 
чыць у шляхетнасці і жорсткас- 
ці, у асалодзе і пакуце два бакі 
таго самага медаля - без ад- 
наго з іх сама тэма нашых раз- 
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вагаў проста не ў стане існа- 
ваць. Пагатоў у вершы чуваць 
ганьбаванне “нашчадкаў-сіба- 
рытаў”, якія за доўгія гады 
арыстакратычнай бяздзейнас- 
ці забыліся на сапраўдную гру- 
бую сілу чалавека, што першы 
заснаваў шляхетны род. Усе 
наступныя вершы цыкла так- 
сама вельмі грунтоўныя, і кож- 
ны чарговы спакмень апісання 
служыць пэўным грунтам для 
Ейтсавых разважанняў, як вай- 
на ёсць грунтам для ўсіх “Раз- 
вагаў”. Самота паэта толькі ад- 
нойчы парушаецца ўварваннем 
звестак звонку: “Баец увахо- 
дзіць у дзверы, //Постаццю па- 
добны да Фальстафа,//Жартуе 


пра вайну...” (У, “Дарога пры 
маёй браме”. Падрадкоўнік 
наш. - М.Ш.). Але потым паэт 
зноў замыкаецца ў сваёй гар- 
коце, як у хаце, і ў гэтай хаце 
ратуецца ад “сцюжы мроі, што 
канае". Ключ да наступнага 
верша “Шпакоўня пры маім 
акне” дае рэфрэн: “Рыхтуй 
шпакоўню для вулля!”, адзіная 
светлая фарба змрочнай па- 
літры твора. Напаўразбураная 
каменная кладка выклікае дум- 
кі пра разбурэнне ўвогуле І 
агульнае разбурэнне: “дзесь- 
ці забіты чалавек альбо спале- 
ны дом”, “барыкады з камянёў 
і дрэва”, “варожасць, важней- 
шая за каханне” і інш. На гэ- 


Сімвалы 


Напаўразбітай вежы сны, 
Сляпы пустэльнік б'е ў званы. 


Клінок зазіхацеў выразна 
руках у валацугі-блазна. 


Меч пад шаўковай паласой 
І глупства напалам з красой. 


тым фоне руплівіцы-пчолы 
ўяўляюць сабою сімвал праца- 
вітасці І цярплівасці (пчолы 
спрадвеку асацыяваліся з бу- 
даўніцтвам), гэта творчыя сілы 
ў апазіцыі да часова паноўнай у 
свеце разбуральнасці. Магчы- 
ма, што пчаліны рой у забытай 
шпакоўні сімвалізуе для Ейтса 
новы, чарговы ўзровень-віток 
гісторыі - адраджэнне на магі- 
ле зруйнаванага ладу, а такса- 
ма надыход новай генерацыі, 
здольнай карыстацца з таго, 
што нам пакінулі памерлыя. Па- 
добныя матывы можна прачы- 
таць у маленькім, але даска- 
налым паводле сваёй структу- 
ры вершы “Кола”. Кола павод- 


ле Ейтсавай міфафіласофскае 
сістэмы - сімвал спрадвечна- 
га сусветнага руху, замкнута- 
га ў цыкле “нараджэнне - 
смерць - нараджэнне”, най- 
прасцейшым прыкладам яко- 
га можа служыць змена пораў 
года. Смерць прывабная для 
ўсіх з прычыны магчымага ад- 
раджэння ў новай якасці, 
сцвярджае паэт. Такая канцэп- 
цыя стварае перадумовы для 
погляду на найтрагічнейшыя ў 
гісторыі падзеі “з вышыні пту- 
шынага лёту”. Цікавасць да 
ўсходніх веравызнанняў пры- 
несла свой плён для ўласнай 
міфалогіі - дала хай і мінімаль- 
ную, але ўсё ж такі падставу 


для аптымізму нават у суцэль- 
най роспачы. Хай шпакоўня за- 
нядбаная, але заўжды зной- 
дуцца новыя жыхары-пчолы; 
хай гістарычная хада пакуль 
не дае нагоды для вялікай ра- 
дасці, уласная міфатворчасць 
пакідае месца для сцвяр- 
джальнага пафасу. Мужны спеў 
з глыбіні роспачы. Сумлен- 
нае ўсведамленне трагічнага 
становішча і амаль дзіцячая 
вера ў выратавальную сілу са- 
мой гістарычнай хады - вось 
эмацыйная дамінанта верша, 
які дагэтуль уплывае на свя- 
домасць усё новых пакален- 
няў ірландскай інтэлігенцыі. 
Чаго вартае адно тое, што 
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Развагі 


падчас грамадзянскае вайны 


1 


РАДАВЫЯ СЯДЗІБЫ 


Калі жыццё красуецца ў садах 
Прасадамі ў прасодыі лістоты, 
Сабой запаланяе ўвесь прасцяг, 


Б'е цераз край, не ведае журботы, - 


Яно вядзе свой векавечны шлях 
Праз заняпады й велічныя ўзлёты, 
Прымаючы такі ці іншы кшталт - 
Адно каб не механістычны гвалт! 


Ах, мары, эфемерныя, як здані! 
Але калісьці мроіў і Гамер, 

І марныя ў мінулым збудаванні 
Каштоўнасцю здаюцца нам цяпер, 
Чарупінаю з вірнае атхлані, 

Што набывае казачны надмер 

І ўвасабляе ў перлах і гагаце 
Атрыманае ў спадчыну багацце. 


Так найслыннейшыя валадары 


Склікалі першых дойлідаў да працы, 


І з іхніх крохкіх візіяў майстры 
Стваралі адмысловыя палацы. 

Але сканае гаспадар стары - 

Адно мышам там суджана застацца. 
У скрынях продкаў золата і спіж, 
А спадкаемцам будзе толькі мыш. 


А што калі ўсім гэтым сувенірам: 
Старым тэрасам, стодам у садах, 
Дзе месца ёсць дрыядам і сатырам, 
Паўлінам, бо паўлія - Юноны птах; 
Дзе сцежкі ўсе пасыпаныя жвірам, 


апошні нобелеўскі лаўрэат з 
гэтае краіны, паэт Шэймас 
Хіні, уключыў поўны тэкст гэ- 
тага твора ў сваю лекцыю з 
выпадку атрымання ганаровай 
узнагароды. 

Аматары папрактыкавацца ў 
разгадванні сімвалаў могуць 
угледзець у вобразнай тканіне 
верша “Шпакоўня...” намёк на 
масонства. Перадумовы для 
гэтага стварае шматсэнсоў- 
насць ангельскага слова та- 
зопгу (1. цагельная кладка; 2. 
масонства), да таго ж пчолы 
заўсёды ахвотна параўноўва- 
ліся з будаўнікамі. Вядомы так- 
сама той факт, што Ейтс быў 
чальцом масонскае ложы “За- 
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латы Золак”. Такія меркаванні 
могуць падацца крыху штуч- 
нымі, калі абапірацца адно на 
дадзены тэкст. Але ўсе яны 
даводзяцца наступнай, сёмай 
часткаю “Развагаў...”. Паэта 
літаральна наведваюць відзе- 
жы. З'яўляюцца карціны, якія 
Ейтс беспамылкова атаясам- 
лівае з сімваламі “нянавісці, 
духоўнай пярэсыці і прышлай 
паражнечы”. Нянавісць сімва- 
лізуюць шалёныя атрады верш- 
нікаў і іхні вокліч “За Жака дэ 
Малз!” У ХУІІІ стагоддзі гэты 
заклік уваходзіў у рытуалы не- 
каторых масонскіх ложаў, а пад- 
час Французскай рэвалюцыі яго 
можна было пачуць на вуліцах 


Парыжа. Паводле Ёйтса, гэты 
кліч вельмі пасаваў тым, хто ва 
ўчынках кіруецца нянавісцю. 
Найбольш палохае паэта адчу- 
ванне, што гэтая сляпая няна- 
вісць ператвараецца ў пошасць. 

Пасля ідуць відзежы духоў- 
най пярэсыці. Калі развіваць 
ужо ўзяты пад увагу тэзіс пра 
матываванасць Ейтсавых раз- 
вагаў рэальнай, пазалітаратур- 
най канкрэтыкай, варта адзна- 
чыць раўналежнасць зместу 
трэцяй страфы верша і сюжэта 
карціны Гюстава Маро “Дамы І 
адзінарогі”, што вісела ў доме 
паэта. Вобраз гэтых паннаў (“У 
сэрцы ўсё - любоў, у целе ўсё - 
каханне...”) адсылае чытачоў 


Філосафы ў альтанцы знойдуць дах, 
А юнакі - памкненні, мроі, ўздыхі, - 


ЕН 


Адзіны лёс - быць люстрам нашай пыхі? 


Што калі герб, надбрамны вартавы, 
Які калісь аздобіў замак нечы; 
Партрэт у галерэі радавы, 

А на партрэце - вой шыракаплечы; 
Шляхетная пасадка галавы 

І шпацыр па паркеце - тыя рэчы, 
Што нам прыносяць славу ці спакой, - 
Адно выява марнасці людской? 


УІ 


ШПАКОЎНЯ ПРЫ МАІМ АКНЕ 


Дзе расхісталіся цагліны 

Й мур разбурыўся спакваля, 
Шпачыны гоман штохвіліны 
Чуваць, - сюды, народ пчаліны, 
Рыхтуй шпакоўню для вулля! 


Нас мурам атачае стома 

І доўга звесткі йдуць здаля. 
Каго забілі альбо з дому 
Пагналі - покуль невядома: 
Рыхтуй шпакоўню для вулля! 


Свет у вайну замілаваны; 
Два тыдні - і ў крыві зямля. 
Шукальнік славы і пашаны 
Канае ад смяротнай раны: 
Рыхтуй шпакоўню для вулля! 


Мы затлумілі мрояй голаў, 
Разлютаваліся пасля. 
Нам полымя пякельных колаў 
Бліжэй за міласць... Племя пчолаў, 
Рыхтуй шпакоўню для вулля! 

р аа аа ыа аа аа аса аа сата аа чна аа аа аа сва аа ата а аа Ў аа а ата 


да пятнаццатай фазы ўвасаб- 
лення, паводле міфапаэтычных 
пабудоваў Ейтса з кнігі “Відзе- 
жа”. Гэта ювелірна дэталіза- 
ваная праца пра “Вялікае Кола” 
дваццаці васьмі ўвасабленняў 
- у адпаведнасці з колькасцю 


“фазаў месяца. Праз гэтыя ўва- 


сабленні, паводле ірландска- 
га празорцы, праходзіць су- 
светная гісторыя, любая цыві- 
лізацыя і культура і, адпавед- 
на, кожная чалавечая душа. 
Пятнаццатая фаза - кругабег 
месячнай поўні, граніцы 
“суб'ектыўнасці”, якой чала- 
век дасягнуць не можа, бо гэта 
- фаза боскай красы па-за ме- 
жамі душы і цела. Апошні фан- 


том сімвалізуе паражнечу. Гэта 
“спіжовыя ястрабы”, “абыяка- 
вы натоўп”. Магчыма, вобраз 
ястрабаў быў падказаны Ейтсу 
пярсцёнкам, на якім былі вы- 
гравіраваныя ястраб і матыль 
як сімвалы наўпроставай да- 
рогі логікі і звілістага шляху 
інтуіцыі. Паводле Ёйтса, са- 
праўдная мудрасць - гэта ін- 
туіцыя, а не жорсткая “жа- 
лезная” логіка. З выбару “ін- 
туіцыйнага” шляху беспас- 
рэдна вынікае і фінал верша: 
паэт сцвярджае, што мог бы 
давесці ўсім сваю значнасць, 
сваю вагу ў свеце людзей (на- 
прыклад, у галіне палітыкі 
альбо ў нечым падобным), але 


ж самота і зануранасць у рэ- 
альнасць мастацтва для яго 
прывабнейшыя. Абстрактная 
(у адрозненне ад нас, Ейтс не 
ўкладае ў гэтае слова ніякага 
адмоўнага зместу) асалода 
развагаў, радасць уяўлення 
імпануюць яму больш за ак- 
тыўную дзейнасць, прычым 
стары філосаф абірае тое са- 
мае, што калісьці абраў для 
сябе і паэт-юнак. Лірычны 
герой, як і сам аўтар, не ча- 
кае прылёту “халодных кар- 
шуноў” прышлай паражнечы. 
Штодня ён самаахвярна ро- 
біць сваю справу, спрабуючы 
ўгледзець тое, што звычай- 
ным людзям бачыць забаро- 
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Я БАЧУ ПРЫВІДАЎ НЯНАВІСЦІ, 
ДУХОЎНАЕ ПЯРЭСЫЦІ Й ПРЫШЛАЕ ПАРАЖНЕЧЫ 


Па звітых лесвіцах і крохкіх парапетах 

На вежу ўсё вышэй, праз снегавую бель. 
Лог, вязы і раку святлом фарбуе ветах, 
Змяняючы свой від штоночны наўсуцэль: 

Ён ззяе, быццам меч, што волю даў пагрозам. 
Раптовыя вятры рвуць парасі парчу. 
Вар'яткі-мроі зноў на шабаш клічуць розум, 

І вусцішнасць плыве відзежамі ўваччу. 


“Смерць катам дэ Малэ!” - мне чуюцца праклёны. 
Звяз вершнікаў ліхіх ляціць наўскапыта, 
Раз'юшаны ад рай, ад голаду шалёны. 

І брата брат сячэ рукой барацьбіта. 

Старыя, юнакі, лахмоцце і карункі - 

Усё ідзе ў нябыт. Мой розум ува мгле, 

Ва ўлонні паражні шукае паратунку, 

І я амаль крычу: “За Жака дэ Малэ!” 


Аквамарын вачэй і сцёгны хуткіх ланяў: 


Я росчынкі дзвярэй замкнуў і йду па сходах; 
Вяртаюся дамоў і думаю ў паўсне, 

Што мог зрабіць усё, каб славы цёплы подых, 
Каб жар багомлення крануўся і мяне! 


Не! За пыхлівасць нам сумленне будзе помсціць. 


Амбітным святарам пакінь іх алтары, 
І ўгледзіш некалі няўгледнай веды постаць - 
Ты, кемлівы юнак, ты, казаннік стары! 


Кола 


Сярод зімовай белізны 
Спяваем веснавыя гімны; 
Ледзь дачакаўшыся вясны, 
Упарта клічам вецер зімны; 
Чвэрць года прамінае - зноў 
Пяём хвалу мінулай чвэрці 
Й не ведаем, што нашу кроў 
Хвалюе толькі прага смерці. 


Выправа ў Візантыуцм 


Паненкі пекныя загналі пад сядло 
Адзінарогаў шыхт, нібыта прадказанняў 
І вавілонскіх кніг наогул не было! 
А думкі іхнія - нязведныя атхлані, 
Дзе патанае жарсць праз лішніцу агню: 

У сэрцы ўсё - любоў, у целе ўсё - каханне, 


А на паверхні слых страчае цішыню. 


Аквамарын вачэй, павекаў трапятанне, 


Адзінарогаў шыхт і войскі лахманоў - 

Пасуньцеся хутчэй, пакіньце сцэну, здані! 

Чакаем на прылёт халодных каршуноў: 

Ляканню прышлых дзён і пройшлых дзён згрызотам, 


І мроям колішнім не атруціць ім кроў! 


Спіжовы бразгат крыл і насалода лётам, 
Найдасканалы зрок і хватка кіпцюроў... 
Базару аца ранна начана аа сна 


нена, - “постаць няўгледнай 
веды”, каб зрэдчас сузіраць 
рысы знаёмага твару, імкнец- 
ца апынуцца на тым баку маг- 
чымага - там, дзе візія можа 
стацца візаю на жыхарства ў 
краіне шанаваных Ёйтсам 
блазнаў, вар'ятаў Іі паэтаў. 


3. Выправа 
ў “рукачынную вечнасць". 


“Выправа ў Візантыю” 
(1927 г.) - верш пра ўзаема- 
сувязь несмяротнасці і твор- 
часці, пра жаданне далучыц- 
ца, дакрануцца да вечнасці і - 
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раўналежна - стацца яе твор- 
цам. Падвойнасць гэтага пам- 
кнення пэўнага часу выклікала 
спрэчкі ў ангельскамоўнай 
крытыцы. Ці гэта слушна - не 
супастаўляць, а супрацьпастаў- 
ляць жывы свет і мастацтва, 
якое ў сутнасці сваёй ёсць яго- 
ным люстраваннем? І чаму паэт 
так упарта трымаецца думкі, 
што зарукай вечнасці ёсць не 
спрадвечны рух у межах цыкла 
“нараджэнне - смерць”, а ня- 
зменны артыфакт? ілюструю- 
чы гэтую супярэчнасць, верш 
складаецца з дзвюх роўных 
частак. Відочнай воссю кан- 


цэпцыі ёсць апошні радок дру- 


гой страфы, а менавіта словы 
“святая Візантыя”. Чым жа гэты 
тапонім натхняе паэта? Візан- 
тыя (а першапачаткова мена- 
віта места Візантыя - гіста: 
рычны цэнтр будучай імперыі) 
як “другі Рым”, “сталіца” 
ўсходняга хрысціянства ў пэў- 
ны момант сваёй гісторыі ста- 
лася месцам сустрэчы дзвюх 
культураў, што мелі найістот- 
нейшы ўплыў на фармаванне 
цывілізацыі Заходняй Еўропы. 
“Усё места з ягонымі велічэз- 
нымі, аздобленымі мазаікаю 
будынкамі, якія прыгажосцю 
сваёй спадужнічаюць з нату- 
раю, сцвярджаючы трансцэн- 


І 


Тут месца не для старасці. Юнацтва 
Ў абдоймах; на галінах і галлі 

Пяе экстаз рэліктавае птаства. 

Як тут жыццю не красаваць, калі 


Звер, птах і рыба ведаюць мастацтва 


Прыйсці, пражыць і адысці з зямлі? 
У пастцы пачуцця, як пад гіпнозам, 
Забыцца льга на ўсё, што здзейсніў розум. 


П 


Істота наймізэрная - стары, 


Як пудзіла, загорнуты ў анучы, - 
Таксама адгукнецца, угары 


дэнтнае, з ягонай глыбокай 
багаслоўскай культураю можа 
служыць паэту за ўзор Небна- 
га горада і люстравання стану 
душы “па-за прыродаю” (збор- 
нік эсэ “Відзежа”). У вобразе 
Візантыі паэту бачылася сукуп- 
насць індывідуальнасцяў, злі- 
тых у адзіны вялізарны сімвал 
дасканаласці і несмяротнасці. 
Паводле ўласных словаў, па- 
дарожжа ў Візантыю сімвалі- 
завала пошукі духоўнага жыц- 
ця, накшталт пошукаў святога 
Граалю з легендаў пра караля 
Артура. Толькі ў даным выпад- 
ку ў дарогу выпраўляецца не 
рыцар, а чалавек мастацтва, 
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паэт. Бо Візантыя - места, дзе 
мастак карыстаецца большай 
пашанай, чым дзе-кольвек. 
Для Ейтса гэта таксама горад, 
дзе мастак у стане ўвасобіць 
сябе ва ўласным дасканалым 
творы, спасцігнуць вечнасць і 
гэткім чынам вырашыць пра- 
блему, якая спакон веку хва- 
лявала ўсіх творцаў, - ці пакі- 
нуць яны, творцы, пасля сябе 
пэўны трывалы след у мас- 
тацтве. Менавіта гэтыя раз- 
важанні зрэдчас заканчваюц- 
ца гордзівым “Ехеді топи- 
тепішит...”, шчырай справаз- 
дачай перад сабою і нашчад- 
камі, якая сведчыць пра тое, 


што ўласнае жыццё не згіну- 
ла намарна. 

Паэт ужо ўгледзеў старасць 
на гарызонце і свядома пад: 
водзіў вынікі. “Я цяпер спра- 
бую напісаць, - гаворыць ён, - 
пра стан сваёй душы: думаю, 
гэта слушна для старога чала- 
века”. Вобраз старога - “пу- 
дзіла ў лахманах” - узнікае ў 
другой страфе “Выправы ў Ві- 
зантыю”. Паэт на парозе ста- 
расці жадае пераступіць це- 
раз абмежаванасць сваіх фі- 
зічных магчымасцяў, хоча ад- 
правіць душу вандраваць у по- 
шуках “несмяротных сугуччаў”. 
Наступная страфа выяўляе 
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Пачуўшы несмяротныя сугуччы. 
Але ж не так дужэюць песняры, 
Да велічы прыпаўшы неўміручай. 
Дзеля таго і плыў праз мора ты, 
Каб трапіць у Візантыум святы. 


ЦІ 


О знаўцы ў небным полымі, для спеву 


Сыдзіце, як з мазаік на сцяне, 

Вы з боскага агню! Святыя, дзе вы? 
Каб вечным спевам навучыць мяне, 
Спаліце маё сэрца, хай павевы 
Нясуць яго ад цела; хай зірне 

Душа мая иа новую айчыну 

І вечнасці кранецца рукачыннай. 


ІЎ 


Хай назаўжды, сыходзячы з зямлі, 
Цялеснае я скончу існаванне. 

Адно калі залатакавалі 

Ў карункавай каштоўнай філіграні 
Мяне ўвасобяць птушкай, адылі 
Для базілеўсаў распачну спяванне, 
Для валадарак і валадароў - 

Пра тое, што прайшло і будзе зноў. 


Каб гэтыя зацемкі гучалі натуральна і 
дапамагалі мне, яны не павінны вынікаць 
адна з аднае - тады б яны ператварыліся ў 
літаратуру. Кожная зацемка мусіць быць 


Пераклаў 
Андрэй ХАДАНОВІЧ. 


АЎТАБІЯГРАФІЯ 


Фрагменты з дзённікаў (1909 год) 


запісам выпадковае думкі, і тады толькі яна 
выкажа маё жыццё. Хрыстос, Буда і Сакрат 
не пісалі кніжак, бо гэта азначае - размень- 
ваць жыццё на лагічны працэс. 





ягоных нябесных двайнікоў, 
якія будуць антытэзаю “ста- 
рому пудзілу”, - мудрых стар- 
цаў у залатым боскім агні. У 
1907 годзе Ейтс упершыню 
ўбачыў у Равэне мазаікі сабо- 
ра св. Апалінарыя і быў на- 
столькі ўражаны ўзорамі гэ- 
тага вялікага мастацтва, што 
на працягу доўгага часу не 
мог вызваліцца ад іх чараў. 
Магчыма, у жыхароў зімных 
паўночных краінаў візантый- 
скія мазаікі нязменна выклі- 
каюць адчуванне ўзвышанас- 
ці, іррэальнасці. “У Брытаніі, 
дзе зімна, - піша Марыя Сцю- 
арт, - мы засцілаем дывана- 


82 


мі падлогі і шчыльна завеш- 
ваем імі сцены і дзверы; на 
Усходзе ж робяць іншым чы- 
нам. Гэты пакой увесь іграў 
фарбамі; у мазаіцы яны выка- 
рыстоўваюць шмат золата, а 
крыху няроўная паверхня 
стварае ўражанне, быццам 
гэта не камень, а паветраная 
ядвабная заслона. Постаці 
зусім як жывыя, разнаколер- 
ныя. Многа вельмі прыгожых”. 

Адсюль, з гэтых пакрытых 
мазаікай муроў, і прыходзяць 
да паэта “знаўцы ў небным по- 
лымі”. Яны - тыя, што ўжо на- 
лежаць да “рукачыннай” веч- 


насці, што ведаюць дарогу да 


яе і ў стане выканаць функцыі 
правадыроў у Ёйтсаву візію - 
духоўную Візантыю. Крануўшы- 
ся гэтай створанай вечнасці, 
душа старога песняра ўжо не 
жадае чарговых цялесных ін- 
карнацыяў. Яе памкненне - 
залатая птушка, твор элінскіх 
золатакавалёў. Гэтаму вобра- 
зу надаецца сэнс, які цалкам 
адрозніваецца ад сэнсу вобра- 
за аналагічнай птушкі з вядо- 
май казкі Андэрсена “Сала- 
вей”, нягледзячы на іхнія агуль- 
ныя атрыбуты: залатую галіну 
“ў карункавай каштоўнай фі- 
ліграні” і наўпроставую сувязь 
з асобаю імператара, што слу- 


Мінулае ночы ў клубе “Апі5” мы дыскута- 
валінададным палітычным пытаннем. У нейкі 
момант яхацеў быў падаць аргументы - адно 
для таго, каб адказаць на чыёсьці цверджан- 
не, - аднак не зрабіў гэтага і неўзабаве 
заўважыў, што кожны з маіх аргументаў быў 
некім выкарыстаны. Логіка - гэта машына, і 
можна пакінуць яе сабе самой. Без аніякае 
помачы яна змусіць удзельнікаў вычарпаць 
тэму; якдурань, такі мудрэцнемінуча дадуць 


належны адказ, а калі нехта забудзецца на. 


адказ, дык вернецца дадому нешчаслівы. 
Кінь купюру на стол - і атрымаеш узамен 
шмат дробных грошай. 

Свядома прынятыя (а значыць, ужо мас- 
ка) стыль і індывідуальнасць - гэта адзіныя 
ўцёкі ад валютчыкаў і гасцей з запалёнымі 
тварамі. 


Ямяркую, што сапраўднае каханне - гэта 
дысцыпліна; яно вымагае мудрасці; вось жа - 
насуперак Святому Пісьму - каханне Сала- 
мона і Сабы здолела вытрываць. Ён або яна 
прадчувае таемнае “я” другога і - адкідаючы 
веру ў звычайнае, штодзённае “я” - стварае 
люстэрка, у якім каханы ці любая бачаць 
адлюстраванне, якому наследуюць пазней у 
штодзённым жыцці; таму што каханне такса- 
ма стварае Маску. 


Нашая сучасная паэзія - імажынісцкая. 
Гэта паэзія маладых. Паэзія, узніклая ў най- 
лепшыя эпохі, - гэта бесперапынная экспрэ- 
сія апетытаў і заганаў. Таму мы выбіраем там, 
дзе яны вычарпаліся. 


Згадаў сёння, як брахман Магіні сказаў 
мне: “Калі я быў малады, быў шчаслівы. 
Меркаваў, што праўда ёсць нечым, што 


ЕН 


Цяпер я ведаю, што праўда - гэта стан 
розуму”. 


Пакпіце з сапраўднага жыцця, і вам за- 
станецца толькі сентыменталізм; гэтак бывае 
з душою, замкнёнай якадзямлі, так іад Неба. 


Тое, што было філасофіяй на Далёкім 
Усходзе, у хрысціянстве сталася жыццём, 
біяграфіяй і драмаю. Такі самы працэс пра- 
ходзіць падчас напісання п'еса. Перш за ўсё, 
калі ў ёй ёсць псіхалагічная глыбіня, тады 
ёсць у ёй таксама пэўны комплекс ідэй, тое, 
што выражаецца ў філасафічных катэгорыях. 
Напрыклад, мая “Князёўна Кэтлін” была на- 
пачатку маральным пытаннем: “Ці можа душа 
ахвяраваць сабою дзеля добрае мэты?” Але 
філасофія паступова знікае, і ў канцы ўжо 
адзінаю ўлоўнай філасофіяй - калі яна яшчэ 
застаецца - выступае звычайная экспрэсія 
таго ці іншага вобраза. Калі п'еса супоўна 
тоесная жыццю, яна здаецца дапытліваму 
чытачу нікчэмнай гісторыйкай. Ці была Бхага- 
вадгіта “сцэнаром”, з якога зрабілі Евангел- 
ле? 


Звычайна ўсе пыхлівыя душы прадстаў- 
ляюць скрайнія пагляды. Толькі ў тых, што 
збудавалі багаты свет успамінаў і мысленчых 
навыкаў, такія скрайнія пагляды сутыкаюцца 
з пачуццём праўдападобнасці. Напрыклад, 
меркаванні, якія памяшчаюць праўду з адна- 
го толькі боку, могуць увайсці ў развітыя 
розумы выключна на аснове руху й напружан- 
ня - калі ўвогуле могуць увайсці - і, раней ці 
пазней, розум інстынктыўна іх адкідае. 


існуе сувязь паміж дысцыплінай і драма- 
тычным пачуццём. Калі мы не здолеем сабе 


можна перанесці з аднаго розуму ў другі. 


ўявіць самога сябе як кагосьці інакшага, чым 


хае гэтых механістычных вы- 
канаўцаў. Залатая птушка ў 
дацкага пісьменніка - адно крох- 
кая цацка, здольная толькі на 
адзіную мелодыю; тут музыч- 
ная машына супрацьпастаўля- 
ецца жывой істоце - сапраўд- 
наму салаўю. Гэтае антытэзы 
не пазбег і Ейтс: “рэліктавае 
птаства” з першае страфы і 
залатая птушка з чацвёртай, 
якая з нагоды сваёй несмярот- 
насці ведае мінулае і будучае, 
можа спяваць пра мінулае, су- 
часнае і будучыню (апошняе 
магчыма дзякуючы ўяўленням 
паэта пра цыклічнасць часу). 
Але ў ірландскага лірыка няма 


адмоўнай афарбаванасці ні- 
воднага з двух “птушыных” во- 
бразаў, бо птахі гэтыя - прад- 
стаўнікі зусім розных светаў, 
двух узроўняў рэчаіснасці. 
Першы - гэта свет рэальнага 
быцця (іе угогіа оі Бесотіпа), 
дзе ўсё знаходзіцца ў няспын- 
ным руху ад нараджэння да 
смерці. Тут пануюць плоцевыя 
пачуцці. Некаторыя крытыкі лі- 
чаць, што гаворка ў гэтай стра- 
фе пра Ірландыю. Але цалкам 
магчыма, што ў вобраз радзі- 
мы ўштукаваны таксама матыў 
“чароўнай краіны”, шчасных 
выспаў вечнай маладосці, на 
якія дзякуючы дапамозе феі 


Ніам трапляе Ойсін, герой ра- 
нейшай паэмы Ейтса “Вандра- 
ванні Ойсіна”. Другі свет - гэта 
Візантыя, падарожжа да якой 
аўтар абірае гэтым разам, - 
свет дасканалага быцця (Ме 
могіа о? сотріеіе Беіпа), які 
вышэйшы за плоцкія жарсці і 
нават вышэйшы за час, што 
ствараецца праз мастакоў - 
шукальнікаў вечнай красы, 
квінтэсенцыі кшталту і “чыс- 
тай” сутнасці. Выкарыстаем 
тут словы Уільяма Блэйка: 
“Свет Уяўлення - гэта свет Веч- 
насці; гэта боскае ўлонне, куды 
мы ўсе трапляем пасля смерці 
фізічнага цела. Свет Уяўлення 
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ёсць, калі не здолеем дапусціць да сябе таго 
другога “я", тады мы ніколі не навяжам сабе 
дысцыпліны, дарма што можна было б яе 
навучыцца ад іншых. Актыўная сіла - у адроз- 
ненне ад пасіўнага ўхвалення прынятае фор- 
мулы - гэта нешта тэатральнае, свядома 
драматычнае, - нашэнне маскі. Вось умова 
напружанага іпоўнага жыцця. У людзей, вельмі 
дзейных з сваёй прыроды, заўсёды назіраец- 
ца або схільнасць пазіраваць, або - калі поза 
сталася другім “я" - клопат пра зробленае 
ўражанне. Гэта можна заўважыць у “Жыццях” 
Плутархаі, часам, у тых сучаснікаў, якія спра- 
буюць жыць паводле класічных узораў. На- 
прыклад, у Оскара Ўайльда або, што менш 
відавочна, Уолта Уітмена. Вордсварт нярэдка 
плыткі і цяжкаваты, часткова з таго, што ў 
разуменні ім маралі няма тэатральнага эле- 
менту, затое ёсць падначаленне дысцыпліне, 
якую сам ён не стварыў. 


Усё жыццё пераследавала мяне ідэя, 
што паэт павінен ведаць людзей усіх кла- 
саў, будучы адным з іх, што павінен спалу- 
чыць сваю асабістую рэалізацыю з найболь- 
шым магчымым веданнем усякае мовы і 
ўсякіх падзей у свеце. Памятаю, як пятнац- 
цаць ці дваццаць гадоў таму прагнуў я, каб, 
прыняўшы неяк выгляд селяніна, вандра- 
ваць па Захадзе, пасля хацелася паплаваць 
матросам на караблі. Але той, хто асцера- 
гаецца кантактаў з чужымі і паводзіцца на- 
туральна толькі перад найбліжэйшымі сяб- 
рамі, не можа вандраваць у пошуках прыго- 
даў. Мастак выспявае ва ўсё большай са- 
моце, ён ёсць усё болей сабою паводле 
ўласных мерак; адсюль ён усё выразней 
траціць панаванне над светам, які няўхільна 
ўскладняецца. Нейкага дня ён усё ж выру- 
шыць, каб здабыць веды, нібыта пілігрым у 


Святую Зямлю. Будзе тады найбольш ра- 
мантычным з усіх персанажаў. І будзе за- 
баўляцца ўсімі маскамі. 


Трагедыя - гэта толькі азарт: адкідаючы 
вобраз героя, яна прымае форму дзякуючы 
перыпетыям і палёту пачуццяў; а камедыя - 
гэта сутыкненне ўсіх вобразаў. Адмоўся ад 
вобраза ў камедыі - тады атрымаеш фарс. 
Фарс жа цалкам абапіраецца на інцыдэнт. На 
практыцы бальшыня п'ес - мешаніна: Шэкс- 
пір трагікамічны. Камедыя радасная, бо пры- 
няцце ролі, сваёй маскі - ці то індывідуаліза- 
ванага камічнага твару, ці то твару гратэска- 
вага, фарсавага - гэта дэманстрацыя энергіі, 
а ўсякая энергія радасная. Паэт высноўвае 
трагедыю з душы, якая ўва ўсіх падобная. 
Няма ў ёй радасці ў нашым разуменні гэтага 
слова, ёсць адно экстаз, што паходзіць з 
сузірання рэчаў, большых за адзінку, рэчаў, 
якія невыразліва ўспрымаюцца людзьмі на 
гэтым свеце. У трагічных масках няма ні 
героя, ні ўласнай энергіі, яны блізкія да дэка- 
рацый і абстрактных фігураў егіпецкіх свя- 
тынь. Перш як розум зірне іхнымі вачыма, 
актыўная воля знікне - адсюль іхны супакой, 
поўны смутку. Радасць паходзіць з волі, якая 
працуе, змагае перашкоды, ведае смак пера- 
могі. Душа ведае толькі змены свайго стану; 
трагічныя матывы, як мне здаецца, звязаныя 
не з дзеяннем, але якраз-такі з зменамі 
стану. Я адчуваю гэта, хоць невыразна, калі 
палюю на праўду, якая што гушчар, і мой 
абавязак - прытрымлівацца разумовага ўра- 
жання і шэрай штодзённасці. Аднак: экстаз - 
ці ж не ёсць гэта спраўджаннем душы самой 
у сабе, ці ж не ёсць нейкім велічным імклівым 
выбухам, падобна да таго, як бы студня 
вылівала саму сябе? Ці ж не гэта мы называ- 
ем хараством? 


У размове з Крэбам Робінсанам Блэйк 
сказаў, што ён ставіць па-над чалавекам 
інтэлекту чалавека шчаслівага й дурнаватага, 
ці штосьці такое. Было гэта, бадай, выражэн- 
немягонай пахвалы жыццю - “Усё, што жыве, 
святое” - іягонага непрымання абстракцыяў. 
Бальзак, хоць абагаўленне ім прыгожай, шля- 
хетнага паходжання жанчыны магло б свед- 
чыць, што й ён зрабіў падобны выбар аб'екта 
свайго пакланення, занадта ўзвышае культ 
волі, каб усведамляць выбар, калі гэтакі ён 
усё ж зрабіў. Ніцшэ, без сумневу, усведамляў 
выбар, калі ўяўляў сабе Звышчалавека. Як 
мастакі, мы пакутуем у нашым мастацтве 
тады, калі не любім жыцця, суладнага ў сабе, 
і калі бяздумна чынім тое, што наказвае нам 
чалавецтва. Мы ёсць - калі паглядзець нанас 
з перспектывы жыцця - падступным капры- 
зам, эмфазаю і, можа, незавершаным скля- 
пеннем. Тыя, апяванне і апекаванне якіх за- 
стаецца нашай павіннасцю, гэта скляпенні 
завершаныя. Жыццё, якое мы бачым, - не 
канец рэчаў, але калі нашая праца й нашая 
воля дасягаюць нейкае вышыні, тады стаім 
мы разбітыя перад несціханым жыццём і не 
знаходзім у ім для сябе задання, якому мы б 
маглі прысвяціць свае найвыдатнейшыя 
здольнасці. Мы змушаныя мысліць і выра- 
жаць сябе, але не дзеяць. Фаўст пад канец 
быў здатны ўжо толькі папрасіць ворнае зям- 
лі, нібыта які чыноўнік з міністэрства сель- 
скай гаспадаркі. Праўда што, Рамэо не быў 
ані інтэлектуалам, ані вучоным - даволі нам 
таго, што ёсць у ім прырода. Мы ўспрымаем 
яго як завершанае скляпенне, бо ў літарату- 
ры патрэбныя нам завершаныя рэчы. Людзі 
ўчынку, песняры жыцця й жарсці павінны 
быць прадметам цікавасці кожнага, але пра 
нас не належыць шмат гаварыць. Плутарх 
меў рацыю: мастак не павінен розніцца ад 
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іншых у дзяржаве, таму што маладыя людзі, 
народжаныя для вайны й кахання, не хочуць 
быць такімі, як Фідыяс. Жыццё спавядаецца 
Жрацу і яму аддае пашану; мы спавядаемся 
Жыццю, кажучы, што мы б зрабілі, калі б 
толькі былі маладыя, прыгожыя й багатыя. А 
Жыццё адказвае: “Я ніколі не думаю пра гэта, 
у мяне так мала часу”. І як пахвальна, што 
Жыццё з блішчастымі вачыма імкне сваёй 
дарогаю, забываючыся пра нас. 


Дзве гадзіны бяздзейнасці - пакуты не- 
выносныя, бо ў мяне няма адгаворак і я 
адчуваю прымус пісаць. Маленькая Д.Ф. ска- 
зала мне, што ў садзе яе бацькі наткнуліся на 
курца опіуму, які тварыў вершы ў сне. Калі ён 
прачнуўся, дык запісаў загаловак, астатняга 
ўсяго не запомніў. Быў адзіным шчаслівым 
паэтам. 


Ніводнае мастацтва не можа само зава- 
яваць людзей - людзей заваёўвае ідэал жыц- 
ця, які вызначаецца аўтарытэтам. Калі мы 
зноў адкрыем гэты ідэал, тады мастацтвы, 
музыка й паэзія, жывапіс і літаратура, наблі- 
зяцца адно да аднаго. 


Я ўвесь час крычу насуперак жыццю. Не 
сплю начамі праз турботлівыя думкі пра час, 
які забіраецца ў паэзіі, - мінулае ночы не мог 
заснуць, але, нягледзячы на гэта, мушу ра- 
біць усё тое, дзякуючы чаму я магу весці 
актыўнае жыццё і выяўляць сябе не як тра- 
дыцыйны паэт, а як той забыты феномен: 
нармальны, дзейны чалавек. 


Пераклаў з англійскай 
Юрась БУШЛЯКОЎ. 


бясконцы І вечны, тады як свет 
Прыроды - канечны І часовы... 
У вечнасці адна сутнасць ніко- 
лі не ператворыцца ў іншую... 
Кожная індывідуальнасць ёсць 
вечнай”. Паэт замілаваны ў 
абодва названыя светы. У адзін 
праз уласцівае яму пачуццё- 
вае, фізічнае хараство, праз 
“мастацтва//Прыйсці, пра- 
жыць і адысці з зямлі”; у другі 
- за магчымасць творчасці, за 
здольнасць “вечнасці крануц- 
ца рукачыннай”. Вобраз “ство- 
ранай вечнасці”, бадай, галоў- 
ны ў тэксце, ягоная кульміна- 
цыя. Дзякуючы сваёй рэверсіў- 
насці, ён шматзначны: ство- 
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раная вечнасць ёсць вечным 
творам. Гэта як “смерць-у-жыц- 
ці” і “жыццё-ў-смерці" з другога 
“візантыйскага” верша паэта, 
які называецца ўласна “Візан- 
тыя”. 

Напісаны на тры гады паз- 
ней ад “Выправы ў Візантыю” 
(у 1930 г.), ён не дадае амаль 
аніякіх новых сэнсаў да ўжо 
створанай аднойчы вобразнае 
сістэмы, а адно ўдакладняе ас- 
ноўныя яе пасылы. Адной з 
прычынаў напісання другога 
“візантыйскага” твора з'явіла- 
ся вострая крытыка С. Мура, 
скіраваная супраць зместу чац- 
вёртай страфы “Выправы ў Ві- 


зантыю”. Яму здавалася, што 
ў птушцы, створанай элінскімі 
майстрамі, настолькі ж шмат 


ад прыроды, як І ў чалавечым 


целе, як, напрыклад, у Гамеры 
ці Шэкспіры, якія таксама пяя- 
лі мінулае і будучае. У выніку 
крытыцызм Мура ўзняў заду- 
му Ейтса на новы ўзровень па- 
этычнай яснасці. Уся ўвага за- 
сяроджаная ў другім вершы на 
вастрыні кантрасту паміж пры- 
родай і мастацтвам у іхнім сап- 
раўдным сэнсе. Візантыя, якая 
ў першым творы прэзентуецца 
выключна як горад вечны І ня- 
бесны, у другім набывае новыя 
якасці: дзеля абсалютнага кан- 


трасту ён населены і жывымі, І 
памерлымі. І калі звычайна 
прывіды знікаюць з першым 
крыкам пеўня, то тут, наадва- 
рот, душы жывых рэціруюцца, 
ледзь толькі пачуюць “пеўняў 
Гадэса” (на рымскіх надмагіл- 
лях певень сімвалізаваў адра- 
джэнне), залатых “рукачын- 
ных” птахаў, якія ў Візантыі 
ёсць зямнымі двайнікамі та- 
гасветных істотаў. Прыроднае 
быццё вызначаецца як “звы- 
чайная сукупнасць//Жарсці і 
бруду”, І ўся стратэгія верша 
заключаецца ў тым, каб ад- 
значыць нязвычна парадак- 
сальную жыццядайнасць па- 


мерлых творцаў, жывейшых за 
звычайных жывых людзей; 
“жыццядайнасць” ціхую, але 
ж у сваіх жэстах багацейшую 
за бясконцую трывогу быцця. 

Ад “старога пудзіла" да яго- 
нага двайніка з візантыйскай 
мазаікі, ад забытага творцы 
да нязменнага, вечнага арты- 
факта - доўгае падарожжа, але 
Ейтс здзяйсняе яго, пастулю- 
ючы сувязь паміж уласнай 
творчасцю і далёкай містыч- 
най Візантыяй, знаходзячы па- 
дабенства паміж сваімі мэтамі 
і творамі візантыйскіх майст- 
роў. На гэтым шляху ён ства- 
рае ўласны несмяротны твор 


“Выправа ў Візантыю”, дзе 
штодзённыя праблемы ягона- 
га рэальнага жыцця ўздыма- 
юцца да вышыні, на якой яны 
губляюцца ў “несмяротных су- 
гуччах” візантыйскай птушкі. 


Марына ШОДА 


" Біблія: Факсімільнае ўзнаўленне Біб- 
ліі, выдадзенай Францыскам Скарынаю ў 
1517--1519 гадах, У З т. Т. З. Мн., 1991. С. 
391. У перакладзе Янкі Станкевіча: “Бо ў 
шмат мудрасці, шмат і гневу, і хто павелі- 
чае веду, павелічае боль". (Казаннік, 1:18). 
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ар дам СТАВКЕВІЧ 





Дык што-ж дала Беларусам 
Берасьцейская царкоўная 
Унія й ці варта было 
прымаць яе, калі гэтулькі, 
толькі збольшага да яе 
прыгледзіўшыся, бачым у ей 
заган, недахопаў, а нават 

і яўнай шкоды, 

як для беларускай цэрквы, 
так і для Беларускага 
народу? 








НАШ 


ХРБІСЬЦІЯНСТВА 
І БЕЛАРУСКІ НАРОД 


Ідэя хрысьціянскага адзінства ў Беларусі 
ад пачатку да Берасьцейскай Уніі ў 1596 г. 


Палажэньне Беларусі ў беларуска-літоўскім пэрыядзе, бязумоўна, спрыяла жыцьцю 
яе царкоўнаму агулам і аб'яднаньню яго з Цэрквай Рымскай. У гэтым часе Беларусь, 
будучы палітычна й культурна як-бы адгароджанай ад разлучанай з Рымам Візантыі, а 
так-жа абароненай і заслоненай ад татарскай няволі, ужо гэтым самым збліжалася да 
Рымскай Апостальскай Сталіцы. 

Дзякуючы гэтаму, ідэя аб павароце да адзінства Хрыстовай Цэрквы сярод Белару- 
саў у гэтым часе аджыла нанава, усьцяж адзывалася, рабіла спробы ажыцьцёвіцца і - 
ці на кароткі, ці на доўгі час - нанава закаранілася. 

Вялікі князь літоўскі - слаўны Вітаўт, маючы ў граніцах сваей дзяржавы ўсе 
беларускія землі, а так-жа большасьць зямель украінскіх, зоркім вокам вялікага 
чалавека бачачы ненармальнае палажэньне хрысьціянскай цэрквы ў дзяржаве й хочачы 
гэтыя землі зблізіць з Літвой, а таксама шукаючы спосабу адгарадзіцца ад умешваньня 
ў беларускія й украінскія справы царкоўныя Масквы, - так-жа меў унійныя пляны й 
прабаваў іх увесьці ў жыцьцё. 

І так ведаем, што Вітаўт пасылаў полацкага беларускага епіскага Хвядоса ў 
Канстантынопаль, каб тамтэйшы патрыарх назначыў яго на кіеўскага мітрапаліта і каб 
Русь усю, што ўваходзіла ў склад яго дзяржавы, назаўсёды ўвольніў ад маскоўскіх 
мітрапалітаў. Бо трэба ведаць, што сталіца кіеўскіх мітрапалітаў пасьля разгрому Кіева 
Татарамі ў 1240 г. была перанесена сьпярша ў Уладзімер Суздальскі, а ад году 1328, 
як сказана вышэй, у Маскву й улада гэтых мітрапалітаў сягала так-жа й на цэркву 
украінскую й беларускую. Патрыарх на прапазыцыю Вітаўта не згадзіўся. Тады Вітаўт 
у 1414г. склікаў беларускіх і украінскіх князёў, баяр і епіскапаў на сынод у Наваградак. 
Сынод ськінуў з пасаду тагочаснага мітрапаліта Фоцыя, які варожа адносіўся да 
Беларусаў і Украінцаў, а спрыяў Маскве, і выбраў на яго месца Рыгора Цэмвляка, 
Баўгара. Кастантынопальскі патрыарх выбараў гэтых ня прызнаў. Тады ў 1415 г. тыя- 
ж епіскапы сабраліся ў тым-жа Наваградку яшчэ раз, напісалі пастырскі ліст, у якім 
аб'ясьнілі ўсей Беларусі й Украіне прычыны, дзеля якіх яны, не зважаючы на пратэст 
патрыархі, Фоцыя ськінулі з пасаду мітрапаліта. Такім чынам Цэмвляк стаўся мітрапа- 
літам беларускай і украінскай цэрквы. Сталіца была ў Кіеве, але мітрапаліт прабываў 
часта ў Наваградку й Вільні. Цэмвляк, як кажуць гісторыкі, спрыяў уніі. Ён зведама 


Пра Адама Станкевіча 


Паводле даробку ў культуру І на- 
огул у нацыянальнае жыццё белару- 
саў Адам Станкевіч выглядае цалкам 
сваім у шэрагу найвыбітнейшых 
сыноў Беларусі - тых, чыім ства- 
ральным духам ён захапляўся І жывіў- 
ся, чыю творчасць даследаваў у кні- 
гах, эсэ І артыкулах. 

Паміж прыходам на свет на пачат- 
ку 1992 года ў вёсцы Арляняты тага- 
часнага Ашмянскага павета і з'яў- 
леннем у студзені 1949-га яшчэ ад- 
ной агульнай магілы каля вёскі Шаў- 
чэнкі Тайшэцкага раёна Іркуцкай воб- 
ласці (Азярлаг) змясцілася столькі 
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падзеяў, учынкаў, перамогаў і пара- 
заў, што іх хапіла 6 І на дзесяцёх. 

На Новы 1915 год малады выхава- 
нец Віленскай духоўнай семінарыі ад- 
правіў першую імшу ў парафіяльным 
касцёле ў гістарычна-векапомным 
Крэве. Праз тры гады ён вяртаецца ў 
Вільню ўжо выпускніком Пецярбург- 
скай рымска-каталіцкай духоўнай 
акадэміі, вядомым супрацоўнікам 
сталічных беларускіх часопісаў “Све- 
тач” і “Дзянніца” І дзеячам Беларус- 
кай хрысціянскай дэмакратыі. 

Адам Станкевіч адным з першых 
ксяндзоў пачынае паслугоўвацца бе- 


ларускай моваю ў набажэнствах, час- 
та выступае перад сялянамі ў ваколі- 
цах Дзісны і Браслава, за што поль- 
скія духоўныя ўлады высылаюць яго 
ў Драгічын... Але неўзабаве ён ужо 
выкладае ў Віленскай беларускай гім- 
назіі, а ў 1922-м праходзіць на выба- 
рах у Польскі сойм, дзе з'яўляецца 
намеснікам старшыні Беларускага 
соймавага клуба Браніслава Тараш- 
кевіча... 

1924 год - старшыня Таварыства 
беларускай школы. 1926-ты - кіраў- 
нік Беларускага інстытута гаспадар- 
кі І культуры І адзін з заснавальнікаў 


у Вільні Беларускай друкарні імя 
Ф. Скарыны. З 1927-га адзінаццаць 
гадоў рэдагуе рэлігійны месячнік 
“Хрысціянская думка”... 

Новая высылка з Віленскага вая- 
водства і вяртанне ў Вільню, занятую 
Чырвонай Арміяй і нібыта зноў бела- 
рускую. І пад “саветамі”, і пасля 
хуткай перадачы Вільні Літве, І ў часы 
нямецкай акупацыі Адам Станкевіч 
працягвае нястомна служыць бела- 
рускай справе: адраджае беларус- 
кае школьніцтва, старшынюе ў Бела- 
рускім цэнтры ў Літве, аднаўляе вы- 
данне газеты “Крыніца”, служыць па- 
беларуску ў касцёле святога Міха- 
ла... 
У снежні 1944-га яго арыштоўва- 


юць людзі з ведамства Берыі. Іх не 
цікавіць “супрацоўніцтва” беларус- 
кага ксяндза з немцамі, ад якіх Адам 
Станкевіч нязменна трымаўся на дыс- 
танцыі. Галоўнае (як і ў дзесяткаў 
тысяч іншых беларусаў) злачынст- 
ва - вера ў незалежнасць сваёй кра- 
іны. Ягоная “віна" ацэньваецца на 25 
гадоў няволі. 

Віленскія беларусы збяруць гро- 
шы і паставяць на могілках паблізу 
Крэва помнік свайму святару І яго 
маці. Але сапраўдным помнікам Ада- 
му Станкевічу застанецца ягоная лі- 
таратурная спадчына: кніга “Доктар 
Францішак Скарына - першы друкар 
беларускі” (у ёй даводзілася, што 
знакаміты палачанін не проста імк- 


нуўся пашыраць грамату, а меў на 
мэце стварыць суайчыннікам магчы- 
масці для больш шырокага засваен- 
ня еўрапейскага цыкла “сямі вызва- 
леных навук”), нарысы “Францішак 
Багушэвіч: яго жыццё і творчасць; 
“Казімір Сваяк: нарыс аб ягонай ідэ- 
алогіі”, “Кастусь Каліноўскі”, “Му- 
жыцкая праўда” і ідэя незалежнай 
Беларусі”... Глыбокімі аналітычнымі 
абагульненнямі вылучаюцца мана- 
графіі “Беларускі хрысціянскі рух” 
(1939) і “Хрысціянства і беларускі 
народ” (1940), адкуль і ўзяты прапа- 
наваны чытачам “Крыніцы” фраг- 
мент. 


Уладзімір АРЛОЎ 
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Адам СТАНКЕВІЧ 


Вітаўта ў 1416 г. езьдзіў у Канстантынопаль і там дабіўся згоды на унію, як адцара, так 
і ад патрыарха. Згода гэта была, праўда, больш палітычнай, бо на Візантыю ўжо 
нападалі Туркі, дык помачы ад эўрапейскіх дзяржаў і князёў трэба ей было канечна. У 
кожным выпадку цар і патрыарх даручылі Цэмвляку й дваццаці іншым усходнім 
епіскапам у 1418 г. паехаць у Канстанцыю, дзе адбываўся тады сабор, каб на ім 
падпісалі унію. Паездка гэта, праўда, адбылася, але да уніі беларускай цэрквы не 
давяла. 

Вярнуўшыся з Канстанцыі, Цэмвляк хутка памёр. Наступнікам яго стаўся Герасім, 
епіскап беларускага Смаленска, адзін з пасланцоў у Канстанцыю, якога так-жа гісторыкі 
ўважаюць за староньніка уніі. 

Урэшце патрыарх Язэп, сам староньнік уніі, прыслаў на мітрапаліта беларускай і 
украінскай цэрквы Баўгара Сідара, якому разам з мітраполіяй Кіеўскай даручыў так-жа 
й мітраполію Маскоўскую. Было гэта зроблена дзеля мэтаў унійных, - каб давесьці да 
царкоўнай еднасьці ня толькі беларуска-украінскія землі, але так-жа й Маскошчыну, бо 
Сідар быў адкрытым староньнікам уніі. 

Тымчасам у Фэррары меўся адбыцца царкоўны сабор. Візантыйскі цар і тагочасны 
патрыарх, відзячы грозьбу з боку Туркаў, і далей былі за унію з Рымам. Кандыдатам на 
гэты сабор быў намечаны той-жа кіеўскі й маскоўскі мітрапаліт Сідар. Паслаць яго на 
сабор пад уплывам візантыйскага цара й патрыархі згадзіўся так-жа й вялікі князь 
маскоўскі Базыль ІІ. 

Калі Сідар прыбыў на сабор у Фэррару, застаў там ужо візантыйскага цара, 
царградзскага патрыарха, 700 усходніх епіскапаў з розных краёў, многа духавенства 
ніжэйшага й людзей сьвецкіх. Сабор пачаўся шчасьліва. Доўга вяліся разважаньні аб 
спрэчных пунктах між Цэрквай усходняй і заходняй: аб пяршэнстве й найвышэйшай 
уладзе ў Цэркве Рымскага папы, аб паходжаньні сьв. Духа, аб чысцы, аб адпраўляньні 
сьвятой літургіі на хлебе квашаным ці няквашаным. Урэшце, усе дэлегаты ўсходняй 
цэрквы, апрача епіскапа эфескага Марка, былі за прыняцьцем аб гэтых справах навукі 
сусьветнай рымскай цэрквы, як навукі сапраўды згоднай з Хрыстовай Цэрквай. 

Тымчасам у Фэррары выбухла пошасьць і сабор быў перанесены ў Флёрэнцыю, дзе 
нарады шчасьліва былі дакончаны й Унія падпісана 6.УІІ.1439 г. Ад імя цэрквы 
беларускай, а так-жа украінскай і маскоўскай, унію падпісаў кіеўскі й маскоўскі 
мітрапаліт Сідар. 

Пашырэньню аднак гэтай уніі ў Візантыі стаялі на перашкодзе гэткія прычыны. 
Прадусім ня было там на унію поўнай згоды ў вышэйшым духавенстве, а найгоршай 
можа перашкодай дзеля пашырэньня там гэтай уніі было заваяваньне Візантыі Туркамі, 
якія да уніі з Рымам не дапускалі, добра разумеючы, што Візантыйская цэрква, 
аддзелена ад галавы Хрысьціянства, будзе паслушнейшай у руках іхняй палітыкі. 

Затое з ружовымі надзеямі варочаўся на Русь мітрапаліт Сідар. Ехаў сюды ён з 
тытулам папскага легата на ўсе землі беларускія, украінскія й маскоўскія, а так-жа ехаў 
з тытулам кардынала. Быў гэта першы кардынал ад Цэрквы нашага краю. 

Яшчэ з дарогі мітрапаліт гэты пасылае пастырскі ліст да духавенства й верных сваей 
мітраполіі, у якім абвяшчае аб уніі й заклікае да яе духавенства й народ, а так-жа 
заклікае хрысьціян лаціньнікаў да любові ўсходніх братоў сваіх. 

Адразу Сідар прыбыў у Маскву, але тут аднак згоды на унію не атрымаў ды й сам 
быў арыштаваны й пасаджаны ў манастыр. Пасьля гэтага маскоўскі цар Базыль на 
маскоўскага мітрапаліта сам назначыў нейкага Ёну. Ад гэтага часу маскоўская цэрква 

назаўсёды была аддзелена ад мітраполіі кіеўскай, а знача й ад цэрквы беларускай і 
украінскай у Вялікім Князьстве Літоўскім. 

Сідар тымчасам патрапіў жывым уцячы з маскоўскага манастыра й прыбыў у Кіеў, 
каб тут прыступіць да пашыраньня уніі ўжо ўва ўсей беларуска-літоўска-украінскай 
дзяржаве. Вось-жа ў кіеўскай мітраполіі, за малымі выняткамі, справа уніі была 
прызнана, а такім чынам, рэч ясная, унія была прызнана й цэрквай беларускай, якая 
гэтак узноў вярнулася да хрысьціянскай еднасьці. 

Нажаль, Сідар дзеля бліжэй няведамых прычын у Кіеве доўга не аставаўся й ад'ехаў 
у Рым У 1443 г., дзе ў 1463 г. памёр. На яго месца прышоў Рыгор, які кіраваў цэрквай 
беларускай і украінскай на працягу 30 гадоў і які за гэты час нямала папрацаваў для уніі, 
якая тут ужо была даволі глыбокія пусьціўшы карэньні. Гісторыя кажа, што ў гэтым часе 
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ў Вялікім Князьстве Літоўскім прыступіла да уніі восем беларускіх і украінскіх епіскапаў. 
Унію тут прызнавала" так-жа й улада сьвецкая, якая надала уніятам роўныя правы з 
лаціньнікамі. 

Паддзержывалі так-жа унію на нашых землях і мітрапаліты кіеўскія, наступныя па 
Рыгоры, як Місаіл (1477), Ёна Глезна, Макары. У 1498 г. мітрапалітам кіеўскім быў Язэп 
Баўгарыновіч, епіскап смаленскі, так-жа гарачы староньнік уніі й дзейны працаўнік 
дзеля яе, які памёр у 1501 г. Асабліва дзейна працаваў для уніі на нашых землях 
мітрапаліт кіеўскі Солтан, які аб'яжджаў беларускія й украінскія землі сваей вялікай 
мітраполіі й уцьвярджаў хрысьціян У уніі. Дзеля рэформы царкоўнага уніяцкага жыцьця 
ён нават быў склікаўшы ў 1510 г. правінцыяльны сынод у Вільні. 

Далей аднак разьвівацца Флёрэнтыйскай уніі на нашых землях ня было суджана. 
Пратрываўшы тут гадоў да сотні, ужо на пачатку ХУІ ст. яна ў кіеўскай мітраполіі, а знача 
й на землях беларускіх, бадай цалком выгасае. 

Першай прычынай гэтага ўпадку уніі было блізкае суседзтва Маскоўскага царства, 
якое змацаваўшыся ськінула з сябе татарскае панаваньне ў 1480 г. і ў якім ужо 
прабуджалася нацыянальна-імпэрыялістычнае пачуцьцё да нашых зямель і да нашай 
цэрквы. Маскоўскае царства землі беларускія й украінскія пачало ўжо зваць сваей 
вотчынай, не жадаючы дапусьціць, каб народы гэтых зямель, як збліжаныя да Маскоў- 
цаў сваім паходжаньнем, аддзяляліся ад Масквы верай. 

Нацыянальная гордасьць Масквы пасьля заваяваньня Візантыі Туркамі ў 1453 г. 
узрасла ўрэшце да таго, што яна звала сябе трэцім Рымам"), які мае быць пакліканы 
ўсе ўсходняславянскія землі аб'яднаць і палітычна й рэлігійна. Гэтак Масква гаварыць 
магла асабліва сьмела, калі ў 1589 г. аддзялілася ад Канстантынопаля й устанавіла 
маскоўскае патрыаршаства. Пасьля гэтага беларуская цэрква ня злучаная з Рымам 
мусіла ўжо быць залежнай выключна ад Масквы. 

Другой прычынай, якая стаяла на перашкодзе пашырэньню ў беларускіх землях уніі, 
была польская палітыка, уплывы якой у Вялікім Князьстве Літоўскім, як аб гэтым сьведча 
вымоўна Городэльская унія 1413 г., ужо нядвузначна былі варожыя да беларускай 
усходняй цэрквы Й да яе вызнавальнікаў. Унія гэта, хоць праўда й далей не касавала 
палітычнай незалежнасьці Вялікага Князьства Літоўскага, але яна Беларусаў і Украін- 
цаў, як не лаціньнікаў, агранічвала ў палітычна-грамадзкіх правох і дзеля гэтага проста 
ўжо тады адстрашала ад уніі й дапамагала прыхільна ўглядацца на заступаючуюся за 
іх дызуніцкую Маскву. 

Такім чынам, як бачым, беларуская цэрква ў гэтым ўжо часе мусіла знайсьці такую 
апору й такую арганізацыйную форму, каб якнайбольш была незалежнай ад чужых 
варожых уплываў, каб якнайбольш была зьяднаная з народам і з патрэбамі душы 
ягонай, каб была ўрэшце ў пэўным значэньні больш-менш цэрквай сапраўды беларус- 
кага народу. Бо як бачым, польска-маскоўскія ўплывы на беларускае царкоўнае жыцьцё 
ў гэтым часе настолькі ўзмагліся, што ўжо яны пачалі ўводзіць у цэркву раздваеньне й 
падпарадкаваць яе сабе. Лёгка дадумацца, што такой верай для Беларусаў магла быць 
унія з сусьветнай Рымскай Цэрквай. 

Праўда, ХУІ в. мы Беларусы называем векам залатым. Але гэта ня зусім так. Век гэты 
сапраўды залаты ў сэнсе разьвіцьця беларускай мовы, літаратуры і культуры палітычна- 
грамадзкай. І гэта зразумела. Быў-жа гэта час вялікай палітычнай і культурнай 
самастойнасьці Беларускага народу, які, будучы вольным палітычна, мог тварыць свае 
культурныя вартасьці. Быў так-жа гэта час гуманізму, які, дастаўшыся з цёплай італіі й 
на нашы беларускія землі, абуджаў зацікаўленьне да ўсяго таго, што больш канкрэтнае, 
людзкое. Быў гэта ўрэшце час рэфармацыі, якая выклікала рэлігійную барацьбу й на 
нашых землях і, што за гэтым ідзе, узбагаціла беларускую народную літаратуру. Усяму- 
ж гэтаму спрыяла, як ня трэба лепш, штука друкарская. 

Гэта усё праўда, аднак для жыцьця царкоўнага ХУІ в. векам залатым ня быў. Каб 
сапраўды добра было тады й з жыцьцём царкоўным, дык-бы гэны век наш залаты быў- 
бы яшчэ залацейшым. Але на жаль справы цэрквы былі тады разстроены цалком. 

Беларуская цэрква праз разьдзел яе з Рымам была аддалена ад заходу й ад яго 
культуры й збліжана да Масквы, якая сама, будучы адарванай ня толькі ад Рыму, але 


“) Першы Рым - праўдзівы, другі - Канстантынопаль, трэці - Масква. 
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так-жа й ад сваей найбліжэйшай і натуральнай крыніцы культуры - Візантыі, па ўпадку 
якой у 1453 г. усеўладна панавалі там Туркі, была фармальна спавіта цемрай беспрась- 
вецьця. Дык ня дзіва, што сярод беларускага народу панавала тады так-жа поўная 
цемната й забабоннасьць, як агулам, так і ў справах веры. Асьвечанага духавенства 
бадай ня было зусім. Нават на сталіцах епіскапскіх засядалі тады часта мала граматныя 
людзі. Духоўныя агулам і епіскапскія пасады багатыя паны часта тады куплялі за грошы, 
а магнаты й князі, ня пытаючыся епіскапаў, самі назначалі духоўных на прыходы. Было 
й так, што гэтыя-ж князі й магнаты гэтак сама паступалі й з епіскапамі. Дзеля гэтага 
здаралася часта, што высокія царкоўныя пасады займалі яўныя гвалтаўнікі права 
прыроднага, божага й царкоўнага. 

Праўда, проціў гэткага сумнага стану беларускай цэрквы зарэагавалі людзі сьвец- 
кія, арганізаваўшыся ў так званыя брацтвы, з якіх на беларускіх землях выдатна 
працавалі: віленскае, менскае, магілёўскае і інш., але брацтвы гэтыя былі бязсільны 
направіць так вялікае зло і, як людзі сьвецкія, не заўсёды компэтэнтныя ў царкоўных 
справах, справы гэтыя часта яшчэ больш псавалі. 

Словам, прышоў упадак на беларускую цэркву, а разам з ім, утым-жа часе, прышоў 
такжа ўпадак і на палітычную й культурную самастойнасьць Вялікага Князьства Літоўс- 
кага, агэтым самым і Беларускага народу. Масква штораз сьмялей гразіла яму з усходу. 
Туркі з паўдня, а Немцы з заходу. Польшч гэта выкарыстала й накінула яму Люблінскую 
Унію 1569 г., на моцы якой гаспадарства ўсё гэта й з яго народамі Беларускім, 
Украінскім і Літоўскім ужо мела станавіць складовую частку Польшчы й Польскага 
народу. с 

Пасьля Люблінскай уніі пачынаецца для Беларусі новы пэрыяд - польскі, які, ЯК 
увідзім ніжэй, ёсьць так-жа новым пэрыядам і для справы беларускай царкоўнай уніі. 

Дык вось-жа беларускай цэркве ў гэтым новым пэрыядзе беларускай гісторыі 
нічога іншага не аставалася, як успомніць старадаўныя традыцыі ўсецаркоўнай еднась- 
ці, асабліва-ж ня так далёкую яшчэ унію Флёрэнтыйскую й да гэтай традыцыі, да гэтай 
уніі вярнуцца з паваротам. Так яна й зрабіла. 

Мітрапаліт Міхал Рагоза ў 1590 г. склікаў у Берасьць на сынод усіх беларускіх і 
украінскіх епіскапаў, прадставіў ім цяжкое й проста бязвыхаднае палажэньне іх Цэрквы 
й запытаўся, каго гэта Цэрква, маючы на воку дабро сваё, павінна слухаць: патрыарха 
цараградзкага, патрыарха маскоўскага дзевяць гадоў таму ўстаноўленага, ці ўрэшце 
папу рымскага? Біскупы аднагалосна пастанавілі ўзнавіць Флёрэнтыйскую унію. 

На другім-жа такім сынодзе ў 1594 г., так-жа ў Берасьці, былі ўжо выбраны дэлегаты 
ў Рым у асобе Кірылы Тэрлецкага, епіскапа Луцкага і Гіпацага Пацея, епіскапа 
берасьцейскага. У 1595 г. дэлегаты былі ўжо ў Рыме, дзе ад сябе й ад імя ўсей цэрквы 
беларўскай іукраінскай злажылі вызнаньне веры паводле пастаноў сабору Флёрэнтый- 
скага. Пасьля гэтага Папа напісаў ліст да епіскапаў усей беларуска-украінскай мітра- 
поліі, у якім радзіць, каб яны сабраліся яшчэ на трэці сынод у той-жа Берасьць і ў 
прысутнасьці сваіх паслоў урачыста паўтарылі тое самае вызнаньне веры. Напісаў так- 
жа Папа ліст і да караля польскага Зыгмунта ІІІ, у якім прасіў яго, каб уніяты агулам, а 
так-жа й уніяцкае духавенства, былі ўва ўсім што да грамадзкіх правоў роўныя з 
лаціньнікамі. 

Вось-жа гэты трэці сынод згодна з воляй Папы сабраўся ў Берасьці 1596 г. б.Х. У 
гэтым саборы апрача епіскапаў цэрквы украінскай былі ад цэрквы беларускай і прынялі 
унію: Гермоген, архіепіскап полацкі й вітэбскі, і Іван Гоголь, епіскап пінскі й тураўскі. Ад 
імя караля на саборы былі прысутнымі Мікалай Крыштоф Радзівіл і ведамы канцлер Леў 
Сапега. 

Аднак поўнага аднадумства ня было й тут. Епіскап львоўскі Балабан і епіскап 
Пярэмыскі Копыстэнскі, ня гледзячы на тое, што раней на унію былі згадзіўшыся, цяпер 
пашлі проціў уніі. 

Пад іх верхаводзтвам і украінскага магната К. Астроскага ў той-жа час, у тым-жа 
Берасьці яны сабралі сабор проціунійны й пачалі адкрытую з уніяй барацьбу. 

Як бачым, проціўунійная праца пачалася на землях украінскіх. Адтуль-жа барацьба 
гэта перакінулася й на землі беларускія, дзе з уніяй змагалася асабліва віленскае 
царкоўнае брацтва, а за ім менскае й іншыя. Аднак гэта проціўунійнае змаганьне ў 
Беларусі аказалася бязсільным. З бегам часу на ўсіх беларускіх землях, з выняткам 
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епіскапства мсьціслаўскага ў Магілёўшчыне, унія прынялася й пусьціла глыбокія 
карэньні. Унію ня прыняла толькі епархія мсьціслаўская, якая адна толькі ў Беларусі 
станавіла проціўунійны асяродак і да якой належалі ўсе дызуніты ўсей Рэчыпаспалітай 
польскай. На землях-жа украінскіх за гадоў сто ад Берасьцейскай уніі злучыліся так-жа 
з Рымам і ўспомненыя епархіі - львоўская й пярэмыская. 

Берасьцейскай унія трымалася й разьвівалася на беларускіх землях, як увідзім 
пазьней, 243 гады. За гэты так вялікі час яна настолькі зраслася з беларускай душой, 
што, ужо сьмела можна сказаць, сталася сапраўды народнай беларускай верай. Але 
прыгледзімся бліжэй да яе. 

Як Беларусы духоўныя, так і многія сьветлыя адзінкі сьвецкія, згадзіліся на унію для 
дабра сваей цэрквы, бо сапраўды іншага выхаду яны ня мелі. Калі-б яны гэтага не 
зрабілі, то ў будучыне як для беларускай цэрквы, так і для беларускай нацыі было-б 
яшчэ горш. Згадзіўся на унію так-жа й польскі ўрад - ды больш таго: ён яе пажадаў, 
падтрымліваў і адчасьці праводзіў дзеля сваіх палітычных мэтаў. Праўда, палітычна 
тады ўжо беларускія й украінскія землі належылі да Польшчы, але прыналежнасьць гэта 
была больш вонкавая, бо жыхары іх душой былі цалком для Польшчы чужыя. Правас- 
лаўная рэлігія й вынікаючая з яе культура гэтых народаў выразна дзяліла іх ад Палякоў 
і не дазваляла з Палякамі зьліцца. Унія Берасьцейская мела ў плянах польскага ўраду 
й польскага тагочаснага грамадзянства запоўніць і гэты недахоп у тагочаснай польскай 
палітыцы. Палітыка гэта ясна здавала сабе справу, што беларуская (і украінская) 
цэрква, адарваная ад Масквы й злучаная з Рымам, сілай свайго палажэньня паддасца 
пад уплыў польскі, паволі спольшчыцца, пакіне нат свой абрад і мову. 


УНІЯЦКАЯ ЦЭРКВА - АПОРАЙ 
БЕЛАРУСКАЙ НАЦЫЯНАЛЬНАСЬЦІ Ў ХУП--ХУШ СТ. 


Пасьля пэрыяду ў гісторыі Беларусі, які трываў ад ХІІ! да ХУІ ст. уключна, у якім 
прыпадае беларуская залатая пара, што ёсьць доказам ня толькі сконсалідаваньня 
беларускай нацыі, але й яе вялікай творчай здольнасьці, да чаго так магутна прычыні- 
лася беларуская Праваслаўная Цэрква, як сродак злучнасьці й гэтым самым тварэньня 
беларускай нацыянальнасьці, - настаў пэрыядцалком новы, званы часта польскім. Гэты 
новы пэрыяд трываў ад другой палавіны ХУІ ст., калі ў 1569 г., дзякуючы Люблінскай Уніі, 
Беларусь фармальна страціла сваю палітычную самастойнасьць, - да разбору Поль- 
скай Рэчыпаспалітай у самым канцы ХХІІІ ст. Люблінская Унія, а па ей Берасьцейская 
- касьцельная - сапраўды гэта тыя слупы, ад якіх фармальна, а хутка па іх і фактычна, 
пачынаецца дэкадэнцыя беларускага палітычнага й культурнага жыцьця. У гэтым 
пэрыядзе беларуская нацыянальнасьць страціла сваю палітычную й культурную самас- 
тойнасьць. Гэты пэрыяд - гэта час заняпаду Беларусі. 

Але што-ж у гэтым так зв. польскім пэрыядзе жыцьця Беларускага народу сталася 
з ім, з яго нацыянальнай асаблівасьцяй? Ці гэты народ перастаў існаваць і ці яго 
нацыянальнасьць расьцярушылася й зьгінула? Не. Народ астаўся народам і яго 
нацыянальнасьць асталася непарушанай, але народ гэты апынуўся тады ў такіх умовах 
свайго жыцьця, што ня меў ніякай магчымасьці быць дзейным, разьвіваць далей сваю 
культуру, будаваць сваю грамадзкасьць і разьвівацца й жыць сваім уласным нацыяналь- 
ным жыцьцём. Дзеля гэтага народ тады наш як-бы абмёр, застыў у бяздзейнасьці, 
заснуў. Тымбольш тады нашаму народу было цяжка, бо ўжо тады ён цалком быў 
пакінуты сам сабе. Вышэйшыя асьвечаныя клясы яго пакінулі, гонячыся за прывілеямі, 
за ўрадамі, за ўласным самалюбным дабрабытам. Праваслаўе, з якім народ зжыўся й 
якое ўжо было яго нацыянальнай верай, пасьля доўгай і ўпорыстай барацьбы ўступіла 
месца Уніі, якой сьпярша народ так баяўся й ад якой так заўзята бараніўся. 

І вось-жа й у гэтым пэрыядзе беларускай гісторыі, у пэрыядзе вялікага заняпаду 
Беларускага народу, народ гэты ня зьгінуў. І мала таго, што ня зьгінуў, але паціху жыў 
і паціху далей прынамсі аберагаў сваю нацыянальнасьць і яшчэ нават даваў па крысе 
азнакі свайго жыцьця ў форме сякіх-такіх культурных здабычаў. Дык што-ж тут 
аберагала беларускую нацыю, што было тут гэным сродкам яднаньня й апоры? Як ня 
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дзіва, але гэтым і тут было Хрысьціянства, гэтым сродкам была Уніяцкая Цэрква, ня 
гледзячы на сваё цяжкое палажэньне з прычыны навязваньня ей часта чужых антына- 
родных заданьняў і трактаваньня яе, як нешта ліхое і “мужыцкае”. 

Польскі урад й польскае грамадзянства пераважна з палітычных мэтаў падтрымлі- 
валі Унію й яе праводзілі. 

І так, пасьля ўвядзеньня Уніі Зыгмунд ІІ! адкрыта стаў па яе старане. Часта сілай, 
проціў волі Беларусаў, забіралі для Уніі цэрквы й царкоўную маемасьць, што ў выніку 
на Уніі адбівалася толькі ад'ёмна. Праўныя адносіны да уніятаў былі яўна аднабокія й 
несправядлівыя. Ня гледзячы на просьбы й дамаганьні Папаў рымскіх зраўняць у 
палітычна-грамадзкіх правох уніятаў з лаціньнікамі, зроблена гэта ня было ніколі. 
Епіскапы напр. уніяцкія ніколі ня былі дапушчаны да сэнацкіх крэслаў, з чаго карысталіся 
біскупы лацінскія. 

Духавенства лацінскае адносілася да Уніі так-жа варожа. Унію й яе духавенства, ня 
вылучаючы нават і епіскапаў, яно яўна ненавідзела й пагарджала. Гэтая ненавісьць і 
пагарда асабліва ўглыбляліся ў меру таго, як вышэйшыя асьвечаныя беларускія клясы, 
пад гэткім напорам лацінізму й полёнізму, паволі пакідалі унію, - што яны з тых-жа 
прычын рабілі ўжо аддаўна, - пакідалі свой абрад і мову, польшчыліся й пераходзілі ў 
польскае лацінства. 

Сапраўды, Палякі праз Берасьцейскую Унію дапялі таго, што слушна ім закідаюць 
расейскія гісторыкі праваслаўныя, а так-жа - што й сяньня часта можна пачуць ад 
беларускай праваслаўнай інтэлігенцыі, асабліва ўзгадаванай на расейскай гістарычнай 
літаратуры, а іменна тое, што Унія Берасцейская - гэта была вера не самастойная, а 
толькі праваднік, масток, які вядзе да польскасьці й лацінства. 

Праўда, лепшыя сыны беларускай цэрквы уніяцкай і беларускай нацыі бачылі гэтую 
фальшывую старану ў уніі, бачылі так-жа небясьпеку, згэтуль вынікаючую як для самай 
Уніі, так ідля Беларускага народу й у меру магчымасьці гэтаму проціўстаўляліся. Аднак 
яны прад гэным яўным паходам на іх цэркву й народ былі бязсільны. Небясьпеку гэту 
й свае вялікія крыўды яны часта прадстаўлялі Папам, а тыя, правам забараняючы 
пераходзіць уніятам з свайго абраду ў лацінства, часта зварочваліся да польскіх 
каралёў з просьбай не пазваляць на гэта беларускай арыстакрацыі. Але гэта ўсё было 
лішнім і дарэмным. Польскія паліфыкі й нават самі каралі прыракалі паслухаць Папаў, 
але прырачэньня ніколі не спаўнялі й далей Унію выкарыстоўвалі для сваіх мэтаў 
палітычных, як толькі ўмелі й хацелі. У рэзультаце Палякі праз унію забралі ад Беларусаў 
усё лепшае, - забралі тое, што забраць хацелі: - асьвечаную клясу людзей і іх абшары 
зямельныя, а так-жа пакрысе забіралі й агулам ад Беларусаў уніятаў іх абрад і мову. 

У рэзультаце такой польскай палітыкі Унія на беларускіх землях у ХХІІІ ст. была ўжо 
выключна верай сялянскай, прычым многа ўжо злаціненая й спольшчаная. Найбольш 
яскрава аб гэтым сьведчаць пастановы уніяцкага сыноду ў Замосьці 1720 г. 

Дык што-ж дала Беларусам Берасьцейская царкоўная Унія й ці варта было прымаць 
яе, калі гэтулькі, толькі збольшага да яе прыгледзіўшыся, бачым у ей заган, недахопаў, 
а нават і яўнай шкоды, як для беларускай цэрквы, так і для Беларускага народу? Вось- 
жа, ня гледзячы на ўсе гэтыя недахопы, і на ўсе тыя благія вынікі для нашай цэрквы й 
народу, якія былі звычайным наступствам Берасьцейскай Уніі, Унія гэта ўсёждыкі мела 
рацыю свайго быту. Унія гэта - з пункту гледжаньня беларускага - гэта гістарычная 
неабходнасьць і для беларускай цэрквы й для Беларускага народу. Надта магчыма, што 
калі-б ня гэная унія, дык сяньня ўжо ня было-б беларускай нацыі, яна ці такім ці іншым 
чынам патанула-б у маскоўскім нацыяналізьме й імпэрыялізьме, куды гразьнейшым для 

нас, як такі-ж нацыяналізм і імпэрыялізм польскі. 

Вось-жа праз Унію Беларусь, праўда, шмат страціла, але, трэба прызнаць, здабыла 
значна больш - праз Унію яна захавала веру айцоў сваіх на працягу 243 г. і прынамсі 
ў сваей аснове захавала так-жа й сваю нацыю. Унія дала Беларусам правільную 
царкоўную арганізацыю, вынікаючы з апоры аб Рымскі Прастол, у меру тагочасных 
палітычных варункаў адрадзіла царкоўнае жыцьцё, падняла асьвету духавенства й 
народу, спрыяла разьвіцьцю беларускай народнай літаратуры. Уніяцкая літаратура - 
гэта літаратура з натуры сваей беларуская, бо-ж яна мела на мэце выключна шырокія 
сялянскія масы, якіх дзякуючы гістарычным абставінам і была яна верай. Словам, унія, 
як бачым, гэта такая на нашых землях форма Хрысьціянства, якая найбліжэй сваей 
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натурай да натуры беларускай, якая сапраўды зьяўляецца апорай нацыянальнай і 
культурнай гэтага народу. 

Калі-б жыцьцё беларускай Праваслаўнай Цэрквы, шукаючы выхаду з свайго 
цяжкога палажэньня ў ХУІ ст., пакіравалася якімсь чынам на ўсход, на Маскву, ці прасцей 
кажучы, калі-б яна не пайшла на Унію й асталася праз гэныя 243 г., праз якія была ў Уніі, 
у духовай прынамсі еднасьці з Масквой, - вынікі для яе й з боку веры й з боку 
нацыянальнага былі-б незраўнана горшыя. Было-б гэта дужа грозна для веры, бо душа 
беларуская, будучы ў доўгіх сталых зносінах з Масквой і адтуль чэрпаючы маральнае 
й культурнае падтрыманьне, штораз больш і больш праймалася-б, насупроць істоце 
Хрысьціянства, маскоўскім абсолютызмам і ў сэнсе хрысьціянскім штораз больш 
раскладалася-6б. Гэткі-ж паварот беларускай царкоўнай гісторыі быў-бы так-жа больш 
шкодны й для нацыі, бо ясна, што праз залежнасьць царкоўную, праз блізкія адносіны 
рэлігійныя з Масквой, раскладалася-б і беларуская нацыя, лёгка паддаючыся маскоўс- 
кай асыміляцыі. 

Ня трэба забывацца, што мова беларуская больш розная ад мовы польскай, як ад 
маскоўскай, дык і ўплывы польскія праз Унію на беларускую цэркву й нацыю менш 
шкодныя й менш небясьпечныя, чым гэта было-б з уплывамі маскоўскімі. 

Ня трэба так-жа забывацца й аб тым, што маскоўскія цары, хоць беларускія землі 
былі й за палітычнай мяжой Масквы, аднак-жа пачынаючы ад якой палавіны ХХІІ ст. і 
праз усё бадай ст. ХХІІ! усьцяж забіралі голас у абароне пакрыўджаных Беларусаў 
праваслаўных і нават уніятаў, проста ўмешваючыся ў іх царкоўнае й нацыянальнае 
жыцьцё. Заступніцтва-ж гэта, рэч ясная, мела на мэце ня выпусьціць Беларусаў, якіх 
Масква заўсёды лічыла сваімі роднымі, з сваей апекі й пры аказіі прылучыць іх да сябе 
й цалком з сабой асыміляваць. Дык вось-жа, паўтараем, калі-б Беларусь у ХУІ ст., 
дапусьцім, асталася праваслаўнай і паддалася-6б уплывам рэлігійным і нацыянальным 
Масквы, яна-б адышоўшы ў канцы ХХІІІ ст. да Масквы, - не гаворачы ўжо аб тым, што 
было-б, калі-б яна да Масквы палітычна адышла раней, - дык яна-б на зары свайго 
рэнэсансу, свайго адраджэньня, была-б пазбаўлена й тых, сапраўды ўбогіх, сіл, 
чэрпаных, трэба ведаць, прадусім з традыцыі, зьвязанай з уніяй, сіл, з якімі яна 
выступіла на арэну свайго сучаснага ўжо больш-менш сьведамага нацыянальнага 
жыцьця. Словам, Берасьцейская унія - гэта вялікая й неабходная бачына ў гісторыі 
нацыянальнай і царкоўнай Беларускага народу. Ня трэба забывацца так-жа й таго, што 
калі-б ня Унія - дык Палякі ўсёроўна цягнулі-б Беларусаў у лацінства й тут больш 
зьгінула-б іх і была-б большая шкода Беларускаму народу. 

На шчасьце, Беларускія праваслаўныя масы пасьля завядзеньня Уніі, замест 
Праваслаўя, агулам, даволі хутка да яе прывыклі. Справа ў тым, што калі гэтыя масы 
Уніі баяліся, дык думалі, што яна безпасрэдна нясе польскасьць і лацінства. Калі-ж 
убачылі, што гэтага няма, што страх не такі вялікі, як яго сабе прадстаўлялі, што ў царкве 
падаўнейшаму астаецца царкоўна-славянская служба Божая й пропаведзь у іх роднай 
беларускай мове, хутка да Уніі пачалі прывыкаць, уважаючы часта, што фактычна не 
зайшло ніякай вялікай зьмены. Бо ў справах дагматычных Праваслаўя й Уніі масы 
разьбіраліся зусім мала, або й нічога з гэтага ня цямілі. Гэтыя справы належылі да 
духавенства й то пераважна да вышэйшага, бо й духавенства ніжэйшае, працуючае на 
сялянскіх прыходах, агулам было цёмнае й культурна стаяла даволі нізка. Тымчасам 
вышэйшае духавенства - епіскапы - прынялі Унію й у яе запісвалі й масы, зусім іх аб 
гэта ня пытаючыся. Такі тады быў час, такая пара, што з масамі ня лічыліся й аб волі іх 
ні ў чым ня пыталіся. 

Унія існавала ў Беларусі даволі доўга, бо аж 243 гады, з гэтых якіх гадоў 197 (1793-- 
1596) прыпадае на пэрыяд польскі, пэрыяд беларускага заняду. Ужо й за гэты польскі 
пэрыяд і за гэтыя гады Унія прынялася й сталася беларускай нацыянальнай верай, 
бадай яшчэ глыбей, як у пэрыядзе папярэднім, бо тут у ёй ня было ўжо ніякіх бадай 
вышэйшых і асьвечаных клясаў і яна сталася выключна верай беларускай і сялянскай. 
Гэтаму памагала лацінскае польскае каталіцтва, якое, як сказана вышэй, Уніі ня любіла 
й ей пагарджала. Польскае лацінскае каталіцтва ўжо тады для Беларусаў каталікоў было 
завёўшы ў касьцеле ў дадаткавых набажэнствах мову польскую й гэтага-ж самага 
чакала й ад Уніі й гэтай апошняй ненавідзела, на сколькі тая не здавалася. І не здавалася 


м 


сапраўды. Так, як Праваслаўе ваявала за сябе й за беларускую нацыянальнасьць, 
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таксама, агулам бяручы, паступала й Унія, якая сталася адзінай апорай беларускай 
нацыянальнасьці й беларускай культуры. Уніяцкая Цэрква сталася адзіным сродкам 
беларускага нацыянальнага яднаньня ў сваей сучаснасьці й сталася адзіным 
злучвом беларускай сучаснасьці з беларускай нацыянальнай мінуўшчынай. Гэтых 
абодвых мэтаў яна дасягала, карыстаючыся славянскім языком у Службе Божай, а 
так-жа карыстаючыся языком родным, жывым, навучаючы уніятаў Беларусаў аднаго 
і другога ў цэркве й у школе, насколькі гэтая існавала. Не адрэчы тут будзе 
прыпомніць, што Праваслаўе ўжо ставалася для Беларусаў чужым, бо яно ўжо 
ставалася аружжам маскоўшчыны й, насколькі даставалася да Беларусаў, якія ня 
прынялі Уніі, - а такіх было агулам ня многа, бо агулам уся Беларусь, з нязначнымі 
выняткамі, была уніяцкай, - несла з сабой маскоўскія палітычныя ідэі й маскоўскую 


культуру. 


Х 


Уніцкая Цэрква ў расейскім пэрыядзе гісторыі Беларусі 
(ХІХ ст.) й яе роль адносна беларускай народнасьці 


І так царкоўная Унія ў першай палавіне пэрыяду заняпаду, у пэрыяд польскі, была 
злучвом беларускай нацыянальнасьці. Праўда, тое, чаго так Беларусы ў сваім часе 
баяліся, - польскасьць і лацінства насядала моцна на Унію, але яна спачатку з гэтым усім 
баролася з добрым вынікам. Пасьля-ж пачала здавацца. Унія ўжо ў ХУІІІ ст была сільна 
сполёнізаваная й злацінізаваная. Але й цяпер уніяцкая цэрква прынцыпова не перас- 
тавала быць гэнай апорай і сродкам яднаньня беларускай нацыянальнасьці. 

Урэшце прыйшла ў самым канцы ХХІІІ ст. другая палавіна пэрыяду заняпаду 
Беларускага народу, пара расейская, калі ўсе беларускія землі пасьля разбору 
Польшчы адыйшлі да Расеі. Цяпер лёс беларускай нацыі аказаўся яшчэ цяжэйшым. 
Вышэйшыя слаі беларускага грамадзянства аканчальна пакінулі народ і перайшлі на 
старану Польшчы, зьмяняючы нават сваю беларускую нацыянальнасьць на польскую. 
Інтэлігенцыя так-жа цалком спольшчылася. Уніяцкая цэрква хоць не цалком, але мала 
без чаго, была так-жа ўжо спольшчанай й злацінізаванай. Тымчасам перад беларускім 
народам паўстала новая грозная небясьпека з боку расейскага імпэрыялізму й 
нацыяналізму, які Беларусі нясла, упрэжаная ў расейскую палітыку, расейская правас- 
лаўная цэрква. Трэба памятаваць, што цяпер ужо было ня тое праваслаўе, што існавала 
ў Беларусі ад разьдзелу цэркваў (1054) аж да берасьцейскай царкоўнай уніі, - тады 
праваслаўе было вольным і незалежным, а гэтым самым і беларускім. Беларускім 
фактычна было праваслаўе, якое ня прыстала да уніі - й якое ўсьцяж аставалася ў 
Беларусі, хоць у нязначным ліку, існаваць вобак уніі. А зусім іншае праваслаўе цяпер 
ішло з Масквы - гэта было праваслаўе расейскае палітычнае, заборчае. Гэтакім яно 
рабіла й тыя астаткі праваслаўя беларускага, якога фрагмэнты ўсьцяж у Беларусі 
аставаліся. Гэтае праваслаўе агулам было ўжо тым, чым фактычна ў Беларусі было й 
польскае лацінскае каталіцтва. 

І як ня дзіўна, - іў гэтай цёмнай беларускай пустыні зоркай праводнай, што крыху 
сьвяціла ў цемры, была... уніяцкая цэрква. 

Беларуская культура ў пач. ХІХ ст. мела яшчэ, хоць праўда незавіднае, але пэўнае 
прыпынішча ў зацішшы ўбогай, як і сам народ, уніяцкай цэрквы. Культура гэта нават у 
той час, калі унія ўжо была сполёнізаваная, усё-ж яшчэ апіралася на тэй-жа уніі, 
падтрымлівалася яе традыцыяй, падтрымлівалася яшчэ запасамі сіл даўнай яе мінуўш- 
чыны, бо унія вякамі тварыла беларускую культуру ў форме кніг літургічных, малітаўні- 
каў, трэбнікаў, кніг зьместу рэлігійнага й агулам прасьветнага. Унія ў гэным часе на 
нашых землях - гэта была сапраўды адзіная апора беларускай культуры, бо яна адна 
адзіная была зьвязана арганічна з народам і з патрэбамі яго душы, адна адзіная гэтай 
душы як магла і чым магла служыла. Усё-ж іншае тады было пастаўлена проціў гэтага 
народу. Гуляла паншчына на беларускіх землях і адбывалася між Палякамі й Маскоўцамі 
барацьба за душу беларускую. І толькі аж на дне свайго ўпадку душа Беларуса, 
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паддзержавана крыху Уніяй, трымалася пры жыцьці, ня трацячы ніколі Надзеія на лепшыя 
часы, на сваё адраджэньне. 

Аднак і на гэты раз ня было яшчэ Уніі суджана на беларускіх землях разьвівацца й 
жыць далей. Дзьве сілы - Польшч і Масква - ў сваей палітычнай барацьбе за нас, у той 
час, у першую чаргу, як мы бачылі, хваталіся за рэлігію, робячы з яе аружжа сваей 
палітыкі. Ад гэтай палітыкі з боку Польшчы Унія яшчэ сяк-так магла бараніцца, хоць-бы 
дзеля таго, што за яе ўступаўся Папа Рымскі й што народ беларускі агулам сваей мовай 
і народнай псыхікай, як мы ўжо ўспомнілі, значна розны ад народу польскага. Але шмат 
трудней было змагацца, ды бадай цалком немагчыма, з Расеяй. Маскоўскае царства, 
сіла якога ўсьцяж расла, урэшце ў канцы ХХІІ ст., між іншымі, усе беларускія землі 
далучыла да сябе, забіраючы іх ад Польшчы. 

Пасьля далучэньня Беларусі да Расеі пачынаецца для яе гісторыі новы пэрыяд - 
расейскі. Вось-жа й Унія, будучы цесна зьвязана з Беларускім народам пасьля ўплыву 
243 гадоў свайго існаваньня, як убачым, разам з народам дзеліць свой лёс. 

У 1795 за часоў царыцы расейскай Кацярыны наступіў аканчальны падзел Польшчы 
й уся Беларусь была далучана да Расеі. 

Пасьля гэтага пры тэй-жа Кацярыне проціў Уніі павёўся ўжо выразны й цяжкі 
прасьлед. Усе уніяцкія епархіі, апрача аднэй так званай беларускай у Полацку, былі 
скасаваны. Расейскі ўрад уважаў тады, што ў Расеі маюць рацыю быту веры - 
праваслаўная, зразумелая рэч, - і каталіцкая, лацінскага абраду, а Унія аставацца не 
павінна, бо з яе, праўда, пераходзілі ў лацінства, што яшчэ Кацярына магла цярпець, 
але магло стацца й так, што з Праваслаўя маглі пераходзіць у Унію. У рэзультаце 
расейскай у гэтым часе палітыкі за ўвесь час царстваваньня Кацярыны з Уніі У 
Праваслаўе было пераведзена да двух мільёнаў Беларусаў і Украінцаў. 

За часоў цароў Паўла І і Александра І палажэньне уніятаў значна палепшылася. Так 
напр., у 1806 г. у Полацку была яшчэ нават заложана уніяцкая духоўная сэмінарыя. 

Аднак агулам націск расейскіх цароў на Унію ўсьцяж узмагаўся й гады яе там 
існаваньня былі ўжо палічаны. Рашучы для Уніі мамэнт настаў за часоў цара Мікалая І 
іепіскапа адступніка уніяцкай літоўскай (віленскай) епархіі Язэпа Семашкі. У гэтым часе 
уніяцкая цэрква мела яшчэ дзьве беларускія епархіі: віленскую, з сталіцай епіскапскай 
у Жыровіцах, і полацкую. 

Мікалай І быў адкрытым ворагам Уніі й усякімі спосабамі імкнуўся да яе ліквідацыі. 
Скрыта, але так-жа рашуча памагаў яму ў гэтым успомнены Семашка з такімі-ж 
адступнікамі, як і сам, - епіскапамі уніяцкімі - Ант. Зубко й Базылім Лужынскім. Гэтая 
дабраная тройка, апіраючыся прадусім на паліцэйскіх уладах, ліквідавала Унію ўсімі 
сіламі. 

Унія, як мы ўжо ўспаміналі, за ўвесь час свайго на Беларусі існаваньня так зраслася 
з беларускім народам, што ліквідаваньне яе магло адбыцца ўжо толькі пры помачы 
гвалтаў, што сыстэматычна й рабілася. Вось-жа й сапраўды ліквідацыі Уніі спраціўля- 
лася як духавенства, так і людзі сьвецкія, а прадусім беларускія сяляне. У гісторыі 
ліквідаваньня Уніі асаблівымі жорсткасьцямі паліцэйскія расейскія ўлады адзначыліся ў 
Дзярновічах (Вітэбшчына), у Поразаве, Кляшчэлях (Горадзеншчына), Селішчы, Сьвят- 
лілава, Пузырэва (Магілёўшчына) і г.д. 

З гэтага бачым, што ліквідаваньне Уніі сапраўды не пашло царскаму ўрадутак лёгка, 
як ён гэтага жадаў і як пазьнейшыя ўрадавыя расейскія гісторыкі гэта даказвалі. фактам 
ёсьць гістарычным, што народ беларускі сваей веры шмат дзе актыўна бараніў проціў 
расейскіх гвалтаў. 

Каб зламаць гэтую апазыцыю уніяцкую, паводле пляну Семашкі пры ліквідацыі Уніі 
ўжываліся грубыя паліцэйскія спосабы. І так апорныя уніяцкія сьвяшчэньнікі перавод- 
зіліся ў горшыя прыходы, або й зусім іх часта пазбаўляліся, назначаліся замест на 
сьвяшчэнскія - на пасады псаломшчыцкія, ссылаліся ў Расею, замыкаліся ў манастыры. 
Спосабы Семашкі наварачваньня уніятаў на Праваслаўе былі так нехрысьціянскія й так 
гвалтоўніцкія, што нават выклікалі яны агіду й у лепшых уладыкаў праваслаўных. Так 
напрыклад, як кажа сьвяшч. М. Морошкін, некаторыя з іх не сьцясьняліся выражаць 
Семашцы аткрыта сваю пагарду, а епіскап палтаўскі Гедэон называў яго проста Юдам 
Прадацелем. 

Ня гледзячы аднак на ўсё гэта, Семашка сваіх мэтаў у адносінах да Уніі дапяў Унія 
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ў 1839 г. была ўрэшце зломлена. 1839 г. цар Мікалай на падставе акту адступніцтва ад 
Уніі, падпісанага Семашкам, Зубкай і Лужынскім, а так-жа зламаным духавенствам 
уніяцкім, афіцыяльна Унію скасаваў і ўсіх уніятаў далучыў да цэрквы расейскай. Расейскі 
ўрад такім чынам дапяў таго, аб чым Масква лятуцела ўжо спрадвякоў. 

Гэтак перастала Унія існаваць у Беларусі. Але асталася яна ў украінскай Холмшчыне, 
дзе пазьней была скасавана яшчэ большымі гвалтамі, як у Беларусі, і асталася ў 
Галіччыне, адыйшоўшай ад Польшчы да Аўстрыі, дзе яна працьвітае й сяньня й 
зьяўляецца сапраўднай нацыянальнай апорай каля чатырох мільёнаў Украінцаў уніятаў, 
зьяўляючыся адначасна як-бы злучвом мінуўшчыны унійнай з сучаснасьцяй. 

І так адвечная мрыя маскоўская далучыць да сябе землі беларускія й беларус- 
кую цэркву, як свае вотчыны, збыліся. А выканаў іх, як бачым, адступнік ад Уніі й 
народнасьці Я. Семашка, родам Украінец. Што яго да гэтага накіравала? “Мо' 
кар'ера, ласкі цара, слава? Пэўне, што й гэта. Па сваім характары, як гэта ясна 
відацца з яго запісак, Семашка кар'ерыстам быў сапраўды. Але ня трэба забывац- 
ца, што калі дзеіць у гісторыі адзінка, то яна дзеіць ня толькі дзеля сваіх чыста 
самалюбных прычын, але дзеіць яна й дзеля прычын культурна-сацыяльных, У 
асяродку якіх адзінка гэна жыве й нясьведама яму паддаецца. Вось-жа надта 
магчыма, што ў Семашкі адазвалася старадаўная родная мінуўшчына. Надта 
магчыма, што праз зьліквідаваньне Уніі, якая ўжо ў сваей прадусім вонкавай форме 
шмат у чым ад гэных традыцыяў была адхіліўшыся й то ў бок польскі й праз 
перавядзеньне яе вызнаўцаў у расейскае праваслаўе Я. Семашка думаў прыблізіц- 
ца да формы рэлігійна-культурнай сапраўды роднай, цалком згоднай з душой 
украінскага й беларускага народу, зварочваючы гэтыя народы на сапраўды іх 
уласны гістарычны шлях. Усё можа быць. Але факт астаецца фактам, што проці- 
унійная дзейнасьць Семашкі не па гістарычнай дарозе пакіравала як беларускую 
цэркву, так і беларускі народ. Акт гэты ў беларускай гістарычнай пэрспэктыве 
памылковы й шкодны. 

Тымчасам, не касаваць Семашка павінен быў Унію, калі Беларусь апынулася ў 
Расеі, але падтрымліваць яе, бараніць ад маскоўскага націску на яе й адначасна 
старанна яе ачышчаць ад усякіх на яе наростаў чужацкіх, як польскіх, так і 
маскоўскіх, аддаляючых Унію, як ад старадаўных хрысьціянскіх традыцыяў і царко- 
ўных старадаўных формаў і правілаў, таксама й ад родных народу карэньняў. З 
пункту гледжаньня беларускага гістарычнай мэтай Семашкі павінна было быць за 
ўсякую цану, за цану нават свайго жыцьця, бараніць Унію. Праўда, як відаць з 
тагочасных палітычных настрояў да Уніі расейскай палітыкі, Унія ўсёроўна была-б 
зламанай, але ў кожным выпадку пры старанным за яе змаганьні з боку Семашкі, 
замест змаганьня з ёй, Унія магла-б пратрываць даўжэй і яшчэ выдатнейшую 
адыграць роль у часе для Беларусаў найгразьнейшым, якую яна іграла для народу 
ў мінуўшчыне. Калі-б беларускі уніяцкі епіскапат, замест здрады Уніі, акружыў яе 
сапраўды хрысьціянскай любоўю, як гэта так часта рабілі беларускія сяляне, дык 
тады:б Унія, хоць-бы ў рэзультаце зламана царскай паліцыяй, цяпер была-б у 
нашай духовай уяве ясьнейшай, чым гэта ёсьць сяньня, - была-б тым, чым яна 
сяньня на дзеле ёсьць для украінскага народу ў Галіччыне. Апрача гэтай Галіччыны, 
бадай яшчэ лепшым доказам праўдзівасьці нашых думак зьяўляецца сяньняшняя 
Расея, як з пункту гледжаньня рэлігійнага, так і нацыянальнага беларускага. 

Акт скасаваньня Уніі на беларускіх землях у 1839 г. быў супярэчны з усей 
мінуўшчынай беларускай, як царкоўнай, так і народнай: Акт гэты рваў прадусім з тэй 
хрысьціянскай еднасьцяй беларускага хрысьціянскага жыцьця, якая была асьвячана 
першымі вякамі паўстаньня ў нас Хрысьціянства, далей рваў з абнаўленьнем гэнай 
еднасьці - з Уніяй Флёрэнтыйскай і Берасьцейскай, - а ў выніку ўсяго гэтага рваў ён 
і з культурай агулам і культурай беларускай. 

Не адрэчы тут будзе так-жа ўспомніць тое, што той-жа Семашка беларускія уніяцкія 
кнігі, як сам да гэтага прызнаецца, нішчыў і паліў, як і езуіты ў ХУІІ ст. Ды і ўся палітыка 
расейскіх цароў ад іх пачатку аж да ўпадку ў 1917 г была палітыкай яўнага нішчэньня 
беларускага народу, беларускай душы й культуры, была гэта палітыка з свайго боку 
простым натуральным наступствам зьнішчэньня Уніі, як веры сапраўды беларускай, 
была натуральным наступствам зрыву з Рымскім Прастолам. 
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КАЛОМБР 


Калі Стэфана Роі споўнілася дванаццаць гадоў, ён 
папрасіў у свайго бацькі, марскога капітана і ўладальніка 
цудоўнага парусніка, замест падарунка ўзяць яго з сабою 
на борт. 

«Калі вырасту, - сказаў Стэфана, - пачну, як і ты, 
хадзіць у мора і камандаваць караблямі. Яны будуць 
большыя і прыгажэйшыя за твой». 

«Хай Бог блаславіць цябе, сынку», - адказаў бацька. 
І паколькі менавіта ў той дзень ягонае судна павінна было 
адплыць, узяў хлапчука з сабою. 

Быў цудоўны сонечны дзень і мора было спакойнае. 
Стэфана, які дагэтуль ніколі не быў на караблі, хадзіў 
шчаслівы па палубе, захапляючыся складанымі манеў- 
рамі ветразяў І пытаўся пра тое і пра гэтае ў матросаў, 
якія, усміхаючыся, усё яму тлумачылі. 

Калі хлопчык падышоў да кармы, ён, зацікаўлены, 
спыніўся і стаў сачыць за адным прадметам, які час ад 
часу з'яўляўся на паверхні ў самым кільватэры карабля на 
адлегласці дзвесце-трыста метраў. 

Нягледзячы на тое, што судна ўжо ляцела, рухомае 
цудоўным спадарожным ветрам, гэты прадмет заўсёды 
захоўваў аднолькавую дыстанцыю. І было ў ім штосьці 
невызначальнае. Яно моцна прыцягвала Стэфана, хоць 
ён і не разумеў яго прыроды. 

Калі бацька заўважыў адсутнасць Стэфана, стаў клі- 
каць яго на поўны голас, а пасля спусціўся з капітанскага 
мастка і пайшоў шукаць сына. 

«Стэфана, што ты там робіш, прыкуты?» -- спытаўся 
ён, калі нарэшце заўважыў, што сын стаяў на карме і 
ўзіраўся ў хвалі. 

«Тата, хадзі сюды, паглядзі». 

Бацька падышоў і таксама зірнуў у той бок, куды 
паказваў хлопчык, але не змог нічога ўбачыць. 

«Нешта цёмнае час ад часу з'яўляецца там на па- 
верхні, - сказаў Стэфана,- і рухаецца следам за намі». 

«Нягледзячы на мае сорак гадоў,- сказаў бацька,- я 
ніколі не скардзіўся на зрок, але тут не бачу абсалютна 
нічога». 
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Але сын настойваў. Тады ён пайшоў па бінокль і старанна агледзеў паверхню мора 
ў кільватэры карабля. Стэфана ўбачыў, як ён збялеў. 

«Што там? Чаму ў цябе такі твар?» 

«О- о, лепш бы я цябе не паслухаўся!..- усклікнуў капітан -- Цяпер я за цябе баюся. 
Тая рэч, што ты бачыў на паверхні вады і што ідзе за намі, гэта не проста рэч. Гэта 
каломбр. Рыбіна, якой больш за ўсё баяцца матросы ўсяго свету. Гэта страшная і 
загадкавая акула, хітрэйшая за самога чалавека. З нейкіх прычын, пра якія, магчыма, 
ніхто ніколі не даведаецца, ён выбірае сабе ахвяру, а потым пераследуе яе гадамі, усё 
жыццё, пакуль не зможа яе знішчыць. Дзіўнае вось у чым. ніхто не можа бачыць яго, 
акрамя самой ахвяры і яе сваякоў». 

«Гэта не казка?» 

«Не... Я ніколі яго не бачыў. Але па апісаннях, што чуў неаднойчы, я адразу яго 
пазнаў: мыза, яку бізона, рот, які бясконца адкрываецца і закрываецца, жудасныя зубы. 
Стэфана, няма сумненняў: на жаль, каломбр абраў цябе і не пакіне ў спакоі, пакуль ты 
будзеш хадзіць па моры. Паслухайся мяне: зараз мы вернемся на зямлю, ты сыдзеш 
на бераг і ніколі больш яго не пакінеш, што б ні здарылася. Ты павінен паабяцаць мне 
гэта. Марское рамяство не для цябе, сынок. Ты павінен скарыцца. У рэшце рэшт, і на 
зямлі ты зможаш знайсці сваё шчасце». 

Пасля гэтых словаў капітан загадаў неадкладна павярнуць штурвал, увайшоў у порт 
і ссадзіў сына, спаслаўшыся на яго раптоўнае недамаганне. І адплыў ужо без Стэфана. 

Глыбока ўсхваляваны, хлопчык заставаўся на беразе, пакуль не схаваліся за 
даляглядам вяршыні мачтаў. Там, за молам, што закрываў порт, мора зусім апусцела. 
Але намаганнем зроку Стэфана ўдалося заўважыць чорную кропку, якая час ад часу 
з'яўлялася на паверхні вады, -- «свайго» каломбра, які кружыў на адным месцы і 
цярпліва чакаў 


З таго моманту сваякі рабілі ўсё магчымае, каб пазбавіць хлопчыка імкнення да 
мора. Бацька паслаў яго вучыцца ў адзін з гарадоў у глыбі сушы, за сотні кіламетраў ад 
берага. І нейкі час, захоплены новым асяроддзем, Стэфана больш не думаў пра 
марское страшыдла. Аднак на летнія вакацыі ён вярнуўся дадому і перш за ўсё, як толькі 
надалася вольная хвіліна, паспяшаўся на край мола, каб паспакушаць лёс, у які ён у 
глыбіні душы не надта верыў. Пасля такога працяглага часу, нават калі гісторыя, 
расказаная яму бацькам, - праўда, каломбр, безумоўна, ужо адмовіўся ад асады. 

Але Стэфана спыніўся агаломшаны, яго сэрца моцна забілася. На адлегласці 
дзвесце-трыста метраў ад мола, у адкрытым моры злавесная рыбіна рухалася то туды, 
то сюды, час ад часу ўздымала павольна з вады мызу і паварочвалася да берага, 
пазіраючы амаль з тугою, ці не прыйшоў нарэшце Стэфана. 

І з таго моманту думка пра варожае стварэнне, што чакала яго дзень і ноч, стала 
для Стэфана патаемным насланнём. Нават у далёкім горадзе яму здаралася прачынац- 
ца сярод ночы ў неспакоі. Так, ён быў у надзейным месцы, сотні кіламетраў аддзялялі 
яго ад каломбра. І ўсё ж Стэфана ведаў, што за гарамі, за лясамі і раўнінамі акула 
існавала і чакала яго. І калі б ён нават пераехаў на самы далёкі кантынент, З 
непазбежнай настойлівасцю, якую мае рука лёсу, каломбр зноў наладзіў бы засаду ў 
люстраной вадзе бліжэйшага мора. 

Стэфана быў сур'ёзны і ўпарты хлапчук, ён паспяхова працягваў сваё навучанне і, 
як толькі стаў дарослым, знайшоў сабе прыстойную і прыбытковую пасаду ў адным з 
гандлёвых цэнтраў таго самага горада. Тым часам бацька захварэў і памёр, яго 
цудоўны паруснік быў прададзены ўдавою, і сын стаўся наступнікам доволі прыстойнай 
спадчыны. Праца, сябры, захапленні, першае каханне: Стэфана ўжо ўладкаваў сваё 
жыццё, але, нягледзячы на гэта, думка пра каломбра мучыла яго, як пагібельны і разам 
з тым прывабны міраж; і з кожным днём, замест таго каб знікнуць, рабілася больш 
назойлівай. 

Вялікае задавальненне ад працавітага, зручнага і спакойнага жыцця, ды яшчэ 
мацнейшы - поцяг бездані. Стэфана споўнілася ўсяго дваццаць два гады, калі, 
развітаўшыся з гарадскімі сябрамі і звольніўшыся з працы, ён вярнуўся ў свой родны 
горад і паведаміў маці пра цвёрды намер працягваць бацькоўскае рамяство. Жанчына, 
якой Стэфана ніколі і слова не казаў пра загадкавую акулу, з радасцю сустрэла ягонае 
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рашэнне. Тое, што сын пакінуў мора дзеля горада, у глыбіні сэрца ёй заўсёды здавалася 
здрадай сямейным традыцыям. 

] Стэфана пачаў плаваць, выяўляючы такія якасці матроса, як супраціўленне 
цяжкасцям і стойкасць духу. Ён плаваў, плаваў і за кільватэрам ягонага судна ўдзень і 
ўночы, у добрае і дрэннае надвор'е з усёй моцы плыў каломбр. Стэфана ведаў, што 
гэта было ягонае пракляцце і ягоны прысуд, але, магчыма, менавіта з-за гэтага не 
знаходзіў сілы развітацца з ім. Ніхто на борце, акрамя яго, не заўважаў страшыдла. 

«Вы нічога не бачыце ў тым баку?»- пытаўся ён час ад часу ў сваіх таварышаў, 
паказваючы на кільватэр. 

«Не, мы не бачым абсалютна нічога. А што?» 

«Не ведаю. Мне здалося...» 

«Можа, ты раптам убачыў каломбра», - казалі яны, смеючыся і кранаючы жалеза! 

«Чаго вы смеяцеся? Чаму кранаеце жалеза?» 

«Таму, што каломбр такая халера, якая не даруе І калі возьмецца пераследаваць 
гэты карабель, значыць, аднаму з нас канец». 

Але Стэфана не здаваўся. Бесперапынная пагроза, што гнала яго па хвалях, 
здавалася, наадварот, узмацняла ягоную волю, ягоную любоў да мора, ягоную адвагу 
ў моманты барацьбы ці бяспекі. 

Калі ён адчуў, што авалодаў марскім рамяством у дастатковай ступені, то на 
грошы, пакінутыя бацькам, набыў на паях невялікі грузавы параход, а пасля стаў 
яго адзіным уладальнікам. Дзякуючы шэрагу удалых экспедыцый ён змог набыць 
прыстойнае гандлёвае судна, кіруючыся ўсё больш амбіцыйнымі мэтамі Але і 
поспехі, і мільёны не дапамаглі вырваць з яго душы тое бесперапыннае імкненне: 
з другога боку, ён ніколі не спрабаваў прадаць карабель і вярнуцца на зямлю, каб 
заняцца іншай справай. 

Плаваць, плаваць - было яго адзінаю думкай. Як толькі пасля доўгіх пераходаў ён 
сыходзіў на бераг у якім-небудзь порце, дык адразу ж з нецярплівасцю чакаў адплыцця. 
Ён ведаў, што там быў каломбр, які чакаў яго, і што каломбр быў сінонімам няшчасця. 
Нічога. Непадуладная сіла безаглядна вабіла яго з аднаго акіяна ў другі. 


У рэшце рэшт, нечакана, аднойчы Стэфана заўважыў, што стаў стары, вельмі 
стары; і ніхто з яго атачэння не мог растлумачыць, чаму, маючы такое багацце, ён не 
пакідае праклятага марскога жыцця. Ён быў стары і глыбока няшчасны, бо ўсё яго 
існаванне было змарнавана ў гэтай вар'яцкай гонцы па моры і ўцёках ад ворага. 
Імкненне да бездані для яго заўсёды было мацнейшым за радасці ўладкаванага і 
спакойнага жыцця. 

І вось аднойчы ўвечары, калі яго цудоўны карабель стаяў на якары ў родным порце, 
Стэфана адчуў набліжэнне смерці. Тады ён паклікаў свайго вернага памочніка і загадаў 
яму не працівіцца таму, што ён збіраўся зрабіць. Той даў слова гонару. 

Атрымаўшы гэтае завярэнне, Стэфана распавёў спалоханаму афіцэру гісторыю 
каломбра, які дарэмна працягваў пераследаваць яго амаль пяцьдзесят гадоў. 

«Ён цягаў мяне з аднаго канца свету на другі, - сказаў ён,- з вернасцю, якую нават 
самы высакародны сябар не змог бы прадэманстраваць. Хутка я памру. І ён таксама 
ўжо страшэнна стары і стомлены Я не магу яму здрадзіць». 

Пасля гэтых словаў ён развітаўся, спусціў у мора шлюпку і сеў у яе, калі яму перадалі 
гарпун 

«Зараз я пайду каломбру насустрач, - аб'явіў ён. - Будзе справядліва не расчароў- 
ваць яго. Але я буду змагацца з апошніх сілаў». 

Павольнымі ўзмахамі вёслаў ён аддаліўся ад карабля. Афіцэры і матросы бачылі, як 
ён знік удалечыні, агорнуты начнымі ценямі. На небе ззяў маладзік. 

Яму не давялося доўга высільвацца. Раптоўна жудасная мыза каломбра паўстала 
ўбаку ад лодкі. 

«Вось ія, нарэшце,- сказаў Стэфана. - Цяпер мы разам!» І, збіраючы апошнюю моц, 
узняў гарпун для ўдару. 

«У-у, - правыў заклікаючым голасам каломбр,- які доўгі шлях, каб знайсці цябе. І 


“Згодна з прымхай, італьянцы дакранаюцца да жалеза (як беларусы стукаюць тры разы па чым-небудзь 
драўляным), каб пазбегнуць бяды і адагнаць д'ябла. 
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я таксама змораны цяжкасцямі. Колькі ты прымусіў мяне праплыць. Ты ўсё ўцякаў і 
ўцякаў. І нічога не разумеў». 

«Чаму?»- спытаўся Стэфана, закрануты за жывое. 

«Таму, што ты думаў, быццам я пераследую цябе па ўсім свеце дзеля таго, каб 
знішчыць. А ў мяне было толькі даручэнне ад марскога цара перадаць табе вось гэта». 

І акула высунула наперад язык, працягваючы старому капітану маленькі святлівы 
шар. 

Стэфана ўзяў яго ў руку і пачаў разглядаць. Гэта была перліна неверагоднай 
велічыні. І ёнпазнаў знакамітую Марскую Перліну, якая прыносіць таму, хто ёю валодае, 
поспех, магутнасць, каханне і спакой у душы. Але было ўжо занадта позна. 

«Ой-ёй! - сказаў ён сумна, нахіляючы галаву - Як я памыліўся. Я пракляў уласнае 
жыццё і загубіў тваё». 

«Бывай, няшчасны чалавек»,- адказаў каломбр. І назаўсёды знік у Чорнай вадзе. 


Праз два месяцы рухомую ветрам шлюпку прыбіла да крутога скалістага берага. 
Яна была заўважана некалькімі рыбакамі, якія, зацікаўленыя, падышлі бліжэй. У 
шлюпцы ўсё яшчэ седзеў белы шкілет і паміж косткамі пальцаў сціскаў маленькі круглы 
каменьчык. 

Каломбр - гэта рыбіна вялізных памераў, страшная з выгляду, вельмі рэдкая. У 
залежнасці ад мора і ад народаў, што жывуць на яго ўзбярэжжы, рыбіну гэтую 
называюць таксама каломбер, каглаубрга, калонга, калу-балу, кхалунг-гра. Натураліс- 
ты чамусьці яе ігнаруюць. Некаторыя нават лічаць, што яна не існуе. 


ДЗЯЎЧЫНА, 
ШТО ЛЯЦІЦЬ УНІЗ 


У дзевятнаццаць гадоў Марта нахілілася з вышыні хмарачосу і, пазіраючы ўніз на 
зіхатлівы ў вечаровым святле горад, адчула, як кружыцца галава. 

Хмарачос здаваўся срэбным, вялізным і шчаслівым у той чысты і прыгожы вечар, 
калі вецер прасаваў тонкія ніткі аблокаў тут і там на фоне неверагоднага блакіту. 
Сапраўды, у гэты час на гарады сыходзіць натхненне, і кожны, хто мае вочы, паддаецца 
яму. З вышыні палёту дзяўчына бачыла, як дарогі і мноства палацаў выгіналіся ў 
працяглым тамленні захаду сонца, а там, дзе канчаўся белы колер дамоў, пачынаўся 
сіні колер мора, із вышыні здавалася, што яно ўздымаецца ўгору. І паколькі на ўсходзе 
ноч зацягвала заслону прыцемак, горад ператвараўся ў пяшчотную бездань з роем 
пульсуючых агеньчыкаў. У ёй былі магутныя мужчыны і яшчэ больш магутныя жанчыны, 
футры і скрыпкі, бліскучыя машыны, зіхоткія шыльды начных клубаў, брамы неасвет- 
леных каралеўскіх палацаў, фантаны, дыяменты, старыя маўклівыя сады, святы, 
жаданні, каханне і, перад усім, тая разбуральная абаяльнасць вечара, што прымушае 
марыць аб велічы і славе. 

Гледзячы на ўсё гэта, Марта адчайна высунулася за балюстраду і памкнулася 
наперад. Яна думала, што лунае ў паветры, але на самай справе падала ўніз. З-за 
незвычайнай вышыні хмарачосу дарогі на плошчы глыбока ўнізе былі вельмі далёка, 
хто ведае, колькі часу пройдзе, пакуль іх дасягнеш. Аднак дзяўчына працягвала 
падаць. 

Тэрасы і балконы апошніх паверхаў былі ў гэты час запоўненыя элегантнымі і 
заможнымі людзьмі, якія пілі кактэйль і вялі пустыя размовы. Адтуль даляталі разроз- 
неныя і збянтэжаныя ўсхліпы музыкі. Марта праляцела перад імі, і многія вызірнулі 
паглядзець на яе. 

Палёты такога роду - у большасці лятаюць менавіта дзяўчаты -не былі рэдкасцю 
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для хмарачосу і з'яўляліся для яго жыхароў захапляльным сродкам, каб развеяцца; таму 
цана гэтых кватэраў была вельмі высокая. 


Сонца не зусім яшчэ апусцілася і самым найлепшым чынам асвятляла вопратку 
Марты. Гэта была сціплая летняя сукенка, купленая ці пашытая за невялікія грошы. Але 
паэтычнае святло захаду сонца вельмі яе аздабляла і рабіла шыкоўнаю. 

З балконаў мільянераў да яе цягнуліся галантныя рукі, прапаноўвалі кветкі і 
напоўненыя фужэры. «Сіньярына, глыток шампанскага?.. Шаноўны матылёк, чаму б вам 
не спыніцца на хвіліну сярод нас?..» 

Яна лунала і шчасліва смяялася (але тым часам працягвала падаць): «Не, дзякуй, 
сябры. Я не магу. Я спяшаюся». 

«Куды?»- пыталіся яны. 

«Ой, не прымушайце мяне гаварыць»,- адказвала Марта і махала рукою на 
развітанне. 

Адзін малады чалавек, высокі, чарнявы, не падобны да іншых, высунуў рукі, каб 
схапіць яе. Ён спадабаўся Марце, аднак яна хуценька ўхілілася: «Што вы сабе 
дазваляеце?» - і нават паспела пстрыкнуць яго па носе. 

Багатыя людзі цікавіліся ёю, і гэта напаўняла яе задавальненнем. Яна адчувала сябе 
прывабнаю, моднаю. На квітнеючых тэрасах, сярод мітуслівых афіцыянтаў у белым і 
плыняў экзатычных мелодый некалькі хвілін, а можа, і меней, гаварылі пра дзяўчыну, 
што праходзіла перад вачамі (зверху ўніз, у вертыкальным кірунку). Адны ўважалі яе 
прыгожаю, другія -- не вельмі, але ўсе палічылі цікаваю. 

«У Вас усё жыццё наперадзе, - казалі ёй, - чаму вы так спяшаецеся? У Вас яшчэ 
шмат часу, каб бегчы і стаміцца. Спыніцеся на адзін момант з намі, зразумела, гэта 
толькі сціплая сяброўская вечарынка, але Вам будзе добра». 

Яна паспрабавала адказаць, ды паскоранне сілы цяжару апусціла яе на паверх 
ніжэй, на два, тры, чатыры паверхі ніжэй; сапраўды, так весела падаюць толькі ў 
дзевятнаццаць гадоў. 

Безумоўна, адлегласць, якая аддзяляла яе ад мэты, гэта значыць, ад узроўню 
дарог, была невымяральная; меншая, чым колькі хвілін таму, аднак усё роўна значная. 

Тым часам сонца апусцілася ў мора, усё бачылі, як яно знікла, ператварыўшыся ў 
дрыготкі чырванаваты грыб. Яго жыватворныя промні не асвятлялі болей сукенку 
дзяўчыны і не стваралі з яе спакушальную камету Добра яшчэ, што амаль усе вокны 
і тэрасы хмарачосу былі асветлены і моцныя водбліскі цалкам ахоплівалі яе, калі яна 
пралятала перад імі. 

Цяпер унутры кватэр Марта бачыла не толькі кампаніі легкадумных людзей, час ад 
часу трапляліся і офісы, дзе служачыя ў чорных і блакітных фартухах сядзелі доўгімі 
шэрагамі. Многія дзяўчаты былі такога ж узросту, як і яна, альбо маладзейшыя. 
Стомленыя працоўным днём, яны адрывалі раз-пораз вочы ад папер і ад машынак. Яны 
таксама бачылі яе, і некаторыя падбягалі да вокнаў: «Куды ты? Чаму так спяшаешся? 
Хто ты?» - крычалі ёй, і ў гэтых галасах адчувалася нешта накшталт зайздрасці. 

«Мяне чакаюць унізе, - адказвала яна. - Яне магу спыніцца. Прабачце мне». Потым 
зноў смяялася, калыхаючыся над безданню, але гэта быў ужо не той смех. Спусцілася 
падступная ноч, і Марта адчувала холад. 

У гэты ж момант яна зірнула ўніз і ўбачыла расчыненыя дзверы аднаго з палацаў у 
жвавым ззянні святла. Там спыняліся доўгія чорныя аўтамабілі (маленькія, як мурашкі, 
з далечыні), з іх выходзілі мужчыны і жанчыны, нецярпліва чакалі, каб увайсці. Ёй 
здавалася, што можна адрозніць у гэтым мурашніку бляск каштоўнасцяў. Зверху над 
уваходам пялёскаліся сцягі. 

Відавочна, там давалі вялікі прыём, менавіта той, пра які яна, Марта, марыла з 
дзяцінства. Там, унізе, яе чакалі магчымасці, фатальнасць, раманы, сапраўдны гімн 
жыццю. Але ці паспее яна? 

З прыкрасцю яна заўважыла, што метраў на трыццаць вышэй ляцела другая 
дзяўчына, якая была нашмат прыгажэйшая за яе і мела даволі элегантную вячэрнюю 
сукенку. Яна чамусьці апускалася з куды большай хуткасцю, настолькі большай, што 
праз некалькі імгненняў абагнала Марту і знікла ўнізе, нягледзячы на тое, што Марта яе 
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клікала. Без сумненняў, дзяўчына з'явіцца на свяце раней, магчыма, усё гэта нейкі 
разлічаны план, каб заняць яе месца. 

Пасля яна зразумела, што ляцелі не толькі яны дзве. Уздоўж хмарачосу розныя 
іншыя маладыя жанчыны імкнуліся ўніз -- з напружанымі ад узбуджэння палётам 
тварамі, са святочна ўзнятымі рукамі, быццам хацелі сказаць: вось мы, тут, дайце нам 
свята, гэта наш час, хіба свет не для нас? 

Такім чынам, гэта было спаборніцтва. А яна мела ўсяго толькі бедную вопратку, У 
той час як іншыя выхваляліся мадэлямі шыкоўнага крою, некаторыя нават прыціскалі да 
голых плячэй норкавыя баа. Такая ўпэўненая ў сабе на пачатку палёту, зараз Марта 
адчувала, як унутры яе ўзмацняюцца дрыжыкі, можа, ад холаду, а можа, яшчэ і ад 
страху; ад страху, што яна зрабіла непапраўную памылку. 

Здавалася, ужо была глыбокая ноч. Вокны згасалі адно за адным, музыкі было 
амаль не чуваць, офісы апусцелі, ніводзін малады чалавек не нахіляўся болей цераз 
падаконнік, працягваючы рукі. Колькі было гадзін? Ля ўвахода ў палац унізе - за гэты 


час ён пабольшаў і ўжо можна было адрозніваць усе архітэктурныя дэталі - асвятленне: 


засталося такое, як і было, але рух аўтамабіляў спыніўся. Наадварот, невялікія групкі 
раз-пораз выходзілі з галоўнага ўвахода, аддаляючыся стомленай хадою. Потым 
ліхтары над дзвярыма згаслі. 

Марта адчула, як сціснулася сэрца. Ой-ёй, на свята яна ўжо не магла паспець. 
Кідаючы позірку вышыню, яна бачыла хмарачос ва ўсёй яго жорсткай магутнасці Амаль 
увесь ён быў цёмны, з рэдкімі асветленымі вокнамі, раскіданымі на апошніх паверхах. 
А над дахам павольна разліваліся першыя промні світанку. 

Уневялікім пакоі на дваццаць восьмым паверсе мужчына гадоў сарака піў ранішнюю 
каву ічытаў газету а ягоная жонка прыбірала ў кватэры. Гадзіннік на серванце паказваў 
чвэрць на дзявятую. Нейкі цень раптам мільгнуў за акном «Альберта,- закрычала 
жонка,- ты бачыў? Праляцела жанчына». 

«Якая яна?» - спытаўся той, не адрываючы вачэй ад газеты. 

«Нейкая старая, - адказала жонка. - Лядашчая старая. Здаецца, яна была 
напалохана». 

«Заўсёды так, - прабуркатаў мужчына. - На гэтых ніжніх паверхах не пралятае ніхто, 
акрамя старых. Прыгожых дзяўчат можна ўбачыць на пяцісотым паверсе і вышэй. 
Нездарма ж там кватэры такія дарагія». 

«Ёсць адна выгода, - заўважыла жонка, - тут унізе па меншай меры чуваць, як яны 
падаюць на зямлю». 

«Сёння не чуваць нават гэтага», - сказаў мужчына, матляючы галавой, пасля таго, 
як некалькі мінут прыслухоўваўся І адпіў яшчэ адзін глыток кавы. 


БЕДНАЕ ДЗІЦЯ! 


Як звычайна, сіньёра Клара прывяла свайго пяцігадовага сына на бераг ракі ў 
гарадскі сад. Было каля трох гадзін папаўдні няпэўнай пары года - ні добрай, ні 
дрэннай, сонца то з'яўлялася, то знікала, і вецер то сціхаў, то час ад часу дзьмуў з ракі. 

І нават дзіця не было прывабнае, наадварот, яго можна было назваць няшчасным, 
худзенькім, тусклым, хілым і бледным. Нават, можна сказаць, зялёным, настолькі, што, 
каб пасмяяцца з яго, таварышы па гульнях далі яму мянушку «Латуга»?. Але звычайна 
бледныя дзеці ў якасці кампенсацыі маюць вялікія чорныя вочы, якія выдзяляюцца на 
бяскроўным твары і надаюць яму патэтычны выраз. Аднак замест гэтага маленькі 
Дольфі меў маленькія і невыразныя вочы, што паглядалі то туды, то сюды, без усякіх 
асаблівых прыкмет. 

У той дзень хлопчык, празваны Латугай, прынёс у парк маленькае новае ружжо, 
якое страляла такімі ж маленькімі патронамі без усялякіх наступстваў. Але гэта было 


2 У перакладзе з Італьянскай мовы Іабида азначае “салата-латук”, 
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ружжо. Аднак ён не стаў гуляць з іншымі дзецьмі, бо іншыя дзеці звычайна 
здзекаваліся з яго, і таму ён лічыў за лепшае быць самому, нават ахвяруючы 
гульнёй. Але толькі жывёлы мала рэагуюць на прысуд да самоты і ў стане гуляць 
самі; чалавек наадварот, не можа, і калі спрабуе гэта рабіць, то хутка яго спасцігае 
яшчэ горшая, чым раней, туга. 

Тым не менш, калі іншыя дзеці праходзілі перад ім, Дольфі ўздымаў ружжо і рабіў 
выгляд, што страляе, але без варожасці, хутчэй, гэта было запрашэнне; ён быццам 
хацеў сказаць: вось, я таксама сёння маю ружжо, ятаксама воін, чаму вы не клічаце мяне 
пагуляць з вамі? 

Хлопчыкі, якія разбегліся па вуліцы, сапраўды, заўважылі новае ружжо Дольфі, якое 
было цацкаю таннаю, але новаю і адрознівалася ад тых, што мелі яны. Гэтага аказалася 
дастаткова, каб выклікаць цікаўнасць і зайдрасць. Адзін з іх сказаў: «Вы бачылі, што ў 
Латугі новае ружжо?» Другі сказаў: «Латуга прынёс ружжо толькі, каб паказаць яго нам 
і пазлаваць нас, але ён не гуляе з намі і не гуляе нават адзін. Латуга - свіння. І ружжо 
ў яго проста дрэнь». «Ён не гуляе, бо баіцца нас», - сказаў трэці. А першы дадаў: 
«Магчыма, але ён усё роўна свіння». 


Сіньёра Клара сядзела на адной з лавак, засяроджаная на вязанні пруткамі. 
Няяркае сонца асвятляла яе. Яе сын Дольфі з недарэчным выглядам сядзеў побач, ён 
асцерагаўся хадзіць са сваім ружжом па вуліцы і круціў яго ў руках без усякай мэты. 
Было каля трох гадзін папаўдні, шматлікія птушкі на галінах дрэваў звар'яцела галёкалі, 
магчыма, гэта з'яўлялася прыкметай надыходзячага вечара. «Гэй, Дольфі, схадзі 
пагуляй», - заклікала маці, не адрываючы вачэй ад работы. «Пагуляць з кім?» - «З 
іншымі дзецьмі, Бог мой! Вы ж сябры, ці не так?» - «Не, мы зусім не сябры, - сказаў 
Дольфі, - яны кпяць з мяне, а не гуляюць», - «Ты гэта кажаш, бо яны называюць цябе 
Латугай?» - «Я не хачу, каб мяне называлі Латугай». - «Мне здаецца дастаткова 
грацыёзным гэтае імя. Я б не крыўдзілася». Але ён адказаў раззлавана: «Я не хачу, каб 
мяне называлі Латугай». 

Іншыя дзеці звычайна гулялі ў вайну, і ў той дзень таксама. Дольфі некалі 
паспрабаваў далучыцца да іх, але яны адразу пачалі называць яго Латугай і смяяцца. 
Амаль усе яны былі бялявыя, ён жа быў чарнявы, з невялікім чубчыкам, што падаў яму 
на лоб у форме коскі. У іх былі ладныя ногі, а яго ножкі былі худзенькія і жаласныя. Яны 
бегалі і скакалі, як зайцы, ён жа нават з усёй моцы не паспяваў за імі. Яны мелі ружжы, 
шаблі, рагаткі, арбалеты, духавыя ружжы, шлемы, а ў сына інжынера Вайса мелася 
бліскучая кіраса, як у кірасіраў. Яны, нягледзячы на тое, што былі прыкладна аднаго з 
ім узросту, маглі сказаць пэўную колькасць брыдкіх і даволі гучных словаў, а ён не 
адважваўся іх паўтарыць. Яны былі моцныя, а ён слабы. 

Але на гэты раз ён прыйшоў з ружжом 

І вось, пасля невялікай нарады паміж сабою, дзеці падышлі бліжэй. «У цябе добрае 
ружжо,- сказаў Макс, сын інжынера Вайса,- пакажы». Дольфі, не выпускаючы ружжо 
з рук, дазволіў яго разгледзець. 

«Нядрэнна»,- аўтарытэтна выказаўся Макс, які насіў на шыі пнеўматычную вінтоўку, 
што была лепшаю па меншай меры ў разоў дваццаць. Яна вельмі спакушала Дольфі. 

«З такімружжом ты таксама можаш ваяваць»,- сказаў Вальтэр іпаблажліва прыкрыў 
вочы ў знак спагады. 

«Ну анёж, з такім ружжом ты мог бы быць капітанам»,- сказаў трэці. Дольфі 
здзіўлена пазіраў на іх. Яго пакуль яшчэ не назвалі Латугай. Ён пачынаў набірацца 
смеласці. 

Нарэшце яму растлумачылі, якім чынам збіраліся гуляць у вайну ў той дзень. Армія 
генерала Макса павінна была заняць горы, а армія генерала Вальтэра імкнулася 
фарсіраваць пераход. У рэальнасці гарамі былі два пагоркі, парослыя травою і бязладна 
раскіданымі кустамі; а пераход стварала вулка, што вяла ўніз. Дольфі размеркавалі ў 
армію Вальтэра ў чыне капітана. Пасля два вайсковыя ўтварэнні раздзяліліся, і кожнае 
пайшло рыхтаваць уласны сакрэтны план бою. 

Упершыню Дольфі бачыў сур'ёзнае стаўленне да сваёй асобы з боку іншых 
хлапчукоў. Вальтэр даручыў яму заданне вялікае важнасці: ён павінен быў камандаваць 
авангардам. Сапраўды, яму далі ў якасці эскорту двух падарознага выгляду хлапчукоў, 
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узброеных рагаткамі, і адправілі ў галаву фарміравання, з даручэннем праверыць 
пераход. Як Вальтэр, так і іншыя добразычліва ўсміхаліся. Нават крыху занадта. 

І вось Дольфі наблізіўся да пачатку вуліцы, што крута спускалася ўніз. Абапал яго 
былі два парослыя травою пагоркі з бязладна раскіданымі кустамі. Можна было 
меркаваць, што ворагі пад камандаваннем Макса наладзілі засаду, схаваўшыся ў 
зарасніках. Але нічога не было відаць. 

«Давай, капітан Дольфі, ідзі ў атаку, пакуль яны яшчэ не з'явіліся,- канфідэнцыяль- 
ным тонам аддаў загад Вальтэр. - Як толькі ты будзеш унізе, падыдзем мы і забяспечым 
абарону. Але ты спяшайся, бяжы, як мага хутчэй, ні ў чым нельга быць упэўненым». 

Дольфі павярнуўся і паглядзеў на яго. І заўважыў, што і Вальтэр, і іншыя сябры па 
зброі неяк асабліва пасміхаліся. На імгненне ён засумняваўся. «Што такое?»- спытаўся 
ён. «Ну, капітан, у атаку»,- заклікаў генерал. 

Адначасова з другога боку ракі прагучалі вайсковыя фанфары. Цудоўны покліч 
трубы рокатам жыцця ўваходзіў у сэрца Дольфі, які з гонарам сціскаў сваё смешнае 
ружжо і адчуваў покліч славы. «У атаку, хлопцы!»- закрычаў ён так, як звычайна ніколі 
не адважваўся крычаць. І кінуўся бегчы з усёй моцы па вулцы. 

У той самы момант за яго спінай выбухнуў дзікі рогат, але Дольфі не паспеў 
азірнуцца. Ён ужо бег, калі раптам адчуў, як за нешта зачапіўся адною нагой. На вышыні 
дзесяці сантыметраў ад зямлі быў нацягнуты шпагат. 

Ён з грукатам зваліўся на зямлю тварам уніз і няўдала стукнуўся носам. Сярод 
палаючага рэха фанфар пачуўся гром крыкаў і стрэлаў. Ён паспрабаваў узняцца, але 
з кустоў павылазілі ворагі і пачалі абстрэльваць яго страшэннымі ядрамі з мокрай зямлі. 
Усе кідалі ў яго. Адзін з гэтых камякоў моцна заехаў яму ў вуха, і ён зваліўся зноў. Потым 
на яго накінуліся і пачалі біць. Нават Вальтэр, яго генерал, нават яго сябры па зброі. 
«Трымай! Вось табе, Латуга!» 

Нарэшце ён зразумеў, што дзеці пабеглі прэч. Гераічная песня аркестра сціхала за 
рэчкай. Уздрыгваючы ў адчайным плачы, ён шукаў вакол сябе ружжо. Падняў яго. Яно 
ператварылася ў абломкі. Нехта адарваў ствол, і ружжо стала непрыдатным да ніякай 
справы. 


З гэтай мізэрнай рэліквіяй у руках, акрываўленым носам і падранымі каленямі, 
запэцканы ў зямлю з галавы да пятаў, ён падышоў да мамы. 

«Бог мой, Дольфі, што ты зрабіў?». Яна спыталася, не што зрабілі з ім, а што зрабіў 
ён. Гэта была інстынктыўная непавага хатняй гаспадыні: касцюмчык быў спрэс парва- 
ны. Але было ў гэтым таксама і прыніжэнне маці: што за няшчасны чалавек атрымаецца 
з гэтага беднага дзіцяці? Які нікчэмны лёс яго чакае? Чаму яна не змагла нарадзіць на 
свет аднаго з тых бялявых і ладна збітых хлапчукоў, якія напаўнялі сад? Чаму Дольфі так 
не спяшаўся расці? Чаму быў такі бледны? Чаму быў маласімпатычны? Чаму ў яго венах 
замест крыві цякла вада і ён заўсёды дазваляў іншым браць над сабою верх? 
Намаганнем фантазіі яна паспрабавала ўбачыць сына такога, якім ён стане праз 
пятнаццаць- дваццаць гадоў. Ёй хацелася уявіць яго ў вайсковай форме, на чале 
кавалерыйскага эскадрона, альбо ў абдымках чароўнай дзяўчыны, ці гаспадаром якой- 
небудзь вялікай крамы, альбо марскім капітанам. Але ёй гэта не ўдавалася. Яна бачыла 
яго толькі седзячы, з асадкаю ў руцэ і вялізнымі стосамі паперы перад вачыма, схіленым 
над партаю ў школе, схіленым дома над пісьмовым сталом, схіленым над сталамі 
пыльных офісаў. Адным з бюракратаў, адным з шэрых служкаў парадку. Ён назаўсёды 
застанецца небаракам, пераможаным жыццём. 

«О-о, беднае дзіця!» - паспачувала адна маладая элегантная жанчына, якая 
размаўляла з сіньёрай Кларай. І, матляючы галавой, аблашчыла спалоханы тварык 
Дольфі. 

Хлопчык удзячна ўзняў вочы і паспрабаваў усміхнуцца. І нейкае святло на момант 
прайшлося па яго бледным твары. У ім была ўся горкая самота кволага, бязвіннага, 
прыніжанага і безабароннага стварэння; адчайная прага спакою; чыстае, балючае і 
прыгожае пачуццё, якое немагчыма вызначыць. На адно імгненне - і гэта было апошні 
раз - ён стаў рахманым, пяшчотным і змучаным дзіцём, якое не разумела прычыны 
сваёй пакуты і прасіла ў акаляючага свету крыху любові. 

Але гэта доўжылася толькі імгненне. «Давай, Дольфі, хадзем пераапранацца!»- 
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раздражнёна сказала маці і энергічна пацягнула яго дадому. Тады хлопчык зноў пачаў 
усхліпваць, твар адразу зрабіўся непрыгожы, цвёрдая рашучасць скрывіла рот. 

«Якая пакута гэтыя дзеці! - усклікнула незнаёмая сіньёра на развітанне. - Да 
пабачэння, сіньёра Гітлер!» 


КРОПЛЯ 


Кропля вады падымаецца па прыступках лесвіцы. Чуеш? Распасцёрты ў цемры на 
ложку, я слухаю яе загадкавы крок. Якім чынам яна рухаецца? Пераскоквае? Цік, цік - 
чуваць перарывісты гук. Потым кропля спыняецца і да канца ночы не падае прыкмет 
жыцця. Аднак яна падымаецца. Узыходзіць з прыступкі на прыступку, у адрозненне ад 
іншых кропель, якія падаюць перпендыкулярна, адпаведна закону гравітацыі, і ў канцы 
робяць маленькага плескача, добра вядомага ва ўсім свеце. Гэтая ж не: павольна 
ўзыходзіць яна па лесвічным маршы пад'езда «Е» нашага бясконцага шматкватэрнага 
палаца. 

І не мы - дарослыя, такія вытанчаныя і чулыя - звярнулі на яе ўвагу, а дзяўчынка- 
служанка з першага паверха, маленькае бледнае неадукаванае стварэнне. Яна пачула 
кроплю аднойчы позна ўвечары, калі ўсе ўжо леглі спаць. Праз нейкі час яна не 
вытрымала і прыбегла будзіць сваю гаспадыню. «Сіньёра, - прашаптала яна, - сіньёра!» 
- «Што такое? - уздрыганулася сіньёра, - Што здарылася?» - «Кропля, сіньёра, кропля 
ўздымаецца па лесвіцы!» - «Што?» - перапытала тая, агаломшаная. «Кропля падымаец- 
ца па лесвіцы!»- паўгарыла служанка і была гатовая вось-вось заплакаць. «Ну хопіць, - 
загадала сіньёра, - ты што, звар'яцела? ідзі спаць, марш! Ты выпіла, бессаромніца. Ужо 
некалькі дзён як за ноч змяншаецца колькасць віна ў бутэльцы. Ах ты, агіднае стварэнне, 
калі ты спадзяешся...» Але дзяўчо ўжо пабегла і схавалася пад коўдру. 

«Хто ведае, што стукнула ў галаву гэтай дурніцы»,- думала потым у цішыні гаспадыня, 
не спадзеючыся болей заснуць. І міжволі слухаючы ноч, што панавала над светам, таксама 
пачула нейкі дзіўны шум. Безумоўна, гэта кропля падымалася па прыступках. 

На імгненне сіньёра падумала ўстаць і пайсці паглядзець дзеля парадку. Але што 
яна магла ўбачыць у цьмяным святле маленькіх лямпачак, прымацаваных над пралё- 
тамі? Як у гэтым холадзе глыбокай ночы знайсці кроплю на цёмных лесвічных маршах? 

Унаступныя дні навіна павольна распаўсюдзілася з адной сям'і ў другую, іцяпер усе 
ў доме ведаюць пра кроплю, хоць і лічаць за лепшае не размаўляць пра гэта, як пра 
нейкае глупства, якога трэба саромецца. І ў час, калі спускаецца навалай ноч і 
прыціскае род чалавечы, многія напружваюць у цемры вушы. Адным чуецца адно, 
другім - другое. 

Здараецца, што кропля маўчыць. Але здараецца і так, што на працягу доўгіх гадзін 
толькі і робіць, што рухаецца, наверх, наверх, можна сказаць, без надзеі на спыненне. 
Грукаюць сэрцы, пакуль здаецца, што мяккі крок датыкаецца да столі. Дзякуй Богу, не 
спынілася. Вось яна аддаляецца, цік, цік, і накіроўваецца паверхам вышэй. 

Я ведаю напэўна, што насельнікі мезаніна ўжо адчуваюць сябе ў бяспецы. Кропля 
- спадзяюцца яны - ужо прайшла перад іх дзвярыма і не будзе болей іх турбаваць; 
цяпер іншыя, у тым ліку і я, жыхар сёмага паверха, павінен турбавацца. Але хто ім 
сказаў, што кропля распачне свой шлях адтуль, дзе спынілася апошні раз, а не з самага 
пачатку; не пусціцца ў падарожжа з першых прыступак, заўсёды вільготных і цёмных ад 
смецця? Не, нават яны не могуць лічыць сябе ў бяспецы. 

Выходзячы раніцай з дома, жыхары ўважліва разглядаюць лесвіцу: ці не засталося 
якіх слядоў. Але, як можна было прадбачыць, там нічога няма, нават самых слабых 
адбіткаў. У рэшце рэшт, хто раніцай паставіцца сур'ёзна да гэтай гісторыі? Пад 
ранішнім сонцам чалавек рабіцца моцны, цяпер ён леў, нават калі колькі гадзін таму 
падаў духам. 

А можа, тыя з мезаніна маюць рацыю? У рэшце рэшт, калі мы раней нічога не чулі 
і думалі, што пазбыліся гэтага, то ўжо пэўны час таксама нешта ўлоўліваем. Кропля 
пакуль далёка, гэта праўда. Да нас далятае праз сцены толькі лёгкае ціканне, слабае 
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рэха. Аднак гэта азначае, што кропля падымаецца і падыходзіць усё бліжэй і бліжэй. 

Не ратуе нават, калі спіш ва ўнутраным пакоі, далёкім ад лесвічнага марша. Лепей 
слухаць шум, чым праводзіць ночы ў сумненні - ёсць ён ці не? Тыя, хто жыве ў такіх 
далёкіх пакоях, іншым разам не вытрымліваюць, прабіраюцца цішком па калідорах і 
стаяць за дзвярыма ў халоднай вітальні, слухаюць з затрыманым дыханнем. І калі чуюць 
яе, то не знаходзяць смеласці адысці, рабы невытлумачальнага страху. 

Аднак яшчэ горш, калі ўсё спакойна: а раптам шум пачнецца менавіта тады, як толькі 
ты ляжаш у ложак? 

Такое вось дзівоснае жыццё, адным словам. І немагчыма ні паскардзіцца, ні што- 
небудзь зрабіць, ні знайсці тлумачэнне, што дазволіла б уздыхнуць з палёгкаю, ні нават 
пераканаць жыхароў іншых палацаў, якія гэтага не зведалі. Ды што гэта, у рэшце рэшт, 
за кропля такая, пытаюцца яны з невыноснай прастадушнасцю, можа, гэта мыш? Ці 
жабка, што вылезла з падвала? Ды не. 

А ўвогуле, настойваюць яны, ціне мае ўсё гэта раптам нейкага алегарычнага сэнсу? 
Можа, кропля сімвалізуе, так сказаць, смерць? Ці якую небяспеку? Ці гады, што 
мінаюць? Нічога такога, сіньёры: гэта проста кропля, толькі яна чамусьці ўздымаецца 
па лесвіцы. 

Альбо гэта больш тонкі спосаб увасобіць нашыя сны і трывогі ці мару пра далёкія 
блукаючыя землі, дзе нас чакае шчасце? Нешта паэтычнае, адным словам? Глупства. 

Ці гэта прага яшчэ больш аддаленых мясцін на краі свету, куды мы ніколі не трапім? 
Ды не, кажу вам, гэта не жарт, няма тут схаванага сэнсу, гаворка ідзе, хутчэй за ўсё, 
менавіта пра кроплю вады, што ўначы падымаецца па лесвіцы. Цік, цік - загадкава, з 
прыступкі на прыступку. І таму робіцца страшна. 


СЕМ ГАНЦОЎ 


Я паехаў, каб даследаваць каралеўства майго бацькі, ідзень за днём аддаляюся ад 
горада, і ўсё радзей далятаюць адтуль да мяне навіны. 

Сваё падарожжа я пачаў, калі мне было крыху больш за трыццаць, і ўжо восем з 
нечым гадоў, дакладней, восем гадоў, шэсць месяцаў і пятнаццаць дзён бесперапынна 
рухаюся. Я думаў спачатку, што за некалькі тыдняў з лёгкасцю дасягну межаў 
каралеўства, аднак усё працягваў сустракаць новых людзей і новыя паселішчы; і 
паўсюль людзі размаўлялі на маёй мове і называлі сябе маімі падданымі. 

Іншы раз я думаю, што компас майго географа звар'яцеў і ў надзеі рухацца толькі 
на поўдзень на самай справе мы, магчыма, кружылі вакол саміх сябе і зусім не 
павялічвалі адлегласць, што аддзяляла нас ад сталіцы; гэтым можна было б растлума- 
чыць прычыну, дзеля якой мы пакуль не дасягнулі крайняй мяжы. 

Але найчасцей мяне трывожыць, што мяжа не існуе, што каралеўства прасціраецца 
без усякіх абмежаванняў і што колькі б я ні прасоўваўся наперад, ніколі не змагу дайсці 
да канца. 

Я пусціўся ў падарожжа, калі мне было ўжо за трыццаць, магчыма, вельмі позна. І 
сябры, і сваякі смяяліся з майго праекта як з непатрэбнае траты лепшых гадоў жыцця. 
Сапраўды, мала хто з маіх верных служкаў згадзіўся выправіцца ў дарогу. 

Нягледзячы на маю бесклапотнасць - нашмат большую, чым зараз, - я патурбаваў- 
ся пра зносіны з маімі блізкімі ў час падарожжа і сярод кавалераў суправаджальнага 
эскорту абраў сем найлепшых, якія сталі маімі ганцамі. 

Я думаў спачатку, што сем, можа, нават занадта. З часам я заўважыў, што, 
наадварот, гэта да смешнага мала, хоць ніхто з іх ні разу не захварэў, не трапіў да 
разбойнікаў, не ўпаў з каня і не разбіўся. Усе сем мне служылі з такімі ўпартасцю і 
адданасцю, якім цяжка знайсці адпаведную ўзнагароду. 

Каб прасцей было іх адрозніваць, я даў ім імёны ў алфавітным парадку!: Алясандра, 
Барталамео, Каё, Дамінік, Гектар, Федэрык, Грыгорыо. 


З Маецца на ўвазе лацінскі алфавіт. 
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Я зрэдку пакідаў бацькоўскі дом, і таму паслаў туды першага пасланца Алясандра 
на другі дзень падарожжа, увечары, пасля таго, як мы адолелі каля васьмідзесяці міляў. 
Наступным вечарам, каб забяспечыць трываласць стасункаў, я адправіў другога, потым 
трэцяга, потым чацвёртага, аднаго за адным, і так да восьмага вечара падарожжа, у які 
паехаў Грыгорыо. Першы яшчэ не вярнуўся. 

Ён дагнаў нас на дзесяты вечар, у той час, калі мы рыхтавалі да ночы лагер у адной 
ненаселенай даліне. Я даведаўся ад Алясандра, што яго хуткасць аказалася меншаю, 
чым мы прадугледжвалі; я думаў, што сам, на выдатным скакуне, ён за той жа час зможа 
прабегчы ў два разы большую за нашую адлегласць; аднак ён перавысіў яе толькі ў 
паўтара раза; за дзень, пакуль мы прасоўваліся наперад на сорак міляў, ён праходзіў 
шэсцьдзесят, але не болей. 

Тое ж здарылася і з астатнімі. Барталамес, які паехаў у горад на трэці дзень 
падарожжа, вярнуўся на пятнаццаты; Каё, што паехаў на чацвёрты, вярнуўся толькі на 
дваццаты. Вельмі хутка я адзначыў, што дастаткова памножыць на пяць колькасць дзён, 
якія спатрэбіліся апошні раз, каб даведацца, калі нас дасягне ганец. 

Чым больш мы аддаляліся ад сталіцы, тым з кожным разам даўжэйшы рабіўся 
маршрут ганцоў. Пасля пяцідзесяці дзён падарожжа інтэрвал паміж іх вяртаннямі пачаў 
адчувальна пашырацца; калі раней кожныя пяць дзён я назіраў за прыбыццём ганцоў 
у лагер, то зараз гэты час павялічыўся да дваццаці пяці дзён. Голас майго горада 
рабіўся ўсё слабейшы; цэлыя тыдні праходзілі, а я не атрымліваў ніякіх навін. 

Прайшло шэсць месяцаў - мы ўжо перасеклі Фазанскія горы - і перапынак паміж 
вяртаннем папярэдняга і наступнага ганцоў павялічыўся да добрых чатырох месяцаў. 
Цяпер яны прыносілі мне старыя навіны; я атрымліваў пакамечаныя канверты, іншым 
разам з вільготнымі плямамі з-за начэй, праведзеных пад адкрытам небам тымі, ад каго 
мне іх прыносіў ганец. 

Мы рухаліся далей. Дарэмна я спрабаваў запэўніць сябе, што аблокі, якія прахо- 
дзяць нада мною, такія самыя, як у маім дзяцінстве, што неба далёкага горада не 
адрознівалася ад блакітнага купала ўверсе, што паветра было тое самае, тыя самыя 
подых ветру і галасы птушак. Аблокі, неба, паветра, птушкі, вятры на самай справе мне 
здаваліся новымі і адрознымі; і я адчуваў сябе іншаземцам. 

Наперад, наперад! Валацугі, якіх я сустрэў на раўніне, сказалі мне, што межы 
недалёка. Я заклікаў маіх людзей не спыняцца, стрымліваў спалоханыя словы, што 
ўзнікалі на іх вуснах. Прайшло ўжо чатыры гады ад майго ад'езду; якое доўгае 
напружанне! Сталіца, мой дом, мой бацька зрабіліся надзіва далёкія, ія амаль не верыў 
у іх існаванне. Добрых дваццаць месяцаў маўчання і самоты праходзілі зараз да 
з'яўлення наступнага пасланца. Мне прыносілі цікавыя лісты, пажоўклыя ад часу, і я 
знаходзіў у іх забытыя імёны, незвычайныя для мяне выразы, пачуцці, якія я не мог 
зразумець. Наступным ранкам, пасля адной ночы адпачынку, у той час, як мы зноў 
адыходзілі ў дарогу, ганец ад'язджаў у супрацьлеглым накірунку і нёс у горад даўно 
падрыхтаваныя мною лісты. 

Так прайшло восем з паловай гадоў. Сёння я вячэраў адзін у сваёй палатцы, калі 
ўвайшоў Дамінік, які яшчэ спрабаваў усміхацца, нягледзячы на стомленасць. Я не 
бачыў яго амаль сем гадоў. Увесь гэты даўжэзны перыяд ён толькі і рабіў, што скакаў 
праз стэпы, лясы і пустэльні, мяняючы - хто ведае, колькі разоў - каня, каб прывезці 
мне гэты пачак канвертаў, адкрыць якія ў мяне пакуль не з'явілася жадання. Ён ужо 
пайшоў спаць і выправіцца заўтра на досвітку. 

Выправіцца апошні раз. Я падлічыў у запісной кніжцы, што, калі ўсё складзецца 
добра і я буду працягваць свой шлях, як рабіў гэта дагэтуль, а ён свой, то не змагу 
пабачыць Дамініка раней чым праз трыццаць гадоў. Мне тады будзе семдзесят два. Але 
я ўжо пачынаю адчуваць стому, і, магчыма, смерць захопіць мяне раней. Таму мы ніколі 
болей не ўбачымся. 

Праз трыццаць чатыры гады (нават раней, нашмат раней) Дамінік нечакана 
заўважыць агні маёй стаянкі і запытаецца ў сябе, чаму за гэты час я так мала прайшоў. 
Як І сёння, верны ганец зойдзе ў маю палатку з пажоўклымі за гады лістамі, з пустымі 
навінамі даўно мінулых і пахаваных часоў, але спыніцца на парозе, калі ўбачыць мяне 
нерухомага, распасцёртага на лежаку; і двух салдатаў з паходнямі па баках мерцвяка. 

І ўсё ж ідзі, Дамінік, і не называй мяне жорсткім! Данясі маё апошняе прывітанне ў 
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горад, дзе я нарадзіўся.Ты - апошняя сувязь са светам, які калісьці быў і маім таксама. 
Самыя апошнія навіны паведамілі мне, што многія рэчы змяніліся. Што мой бацька 
памёр, карона перайшла майму старэйшаму брату, а мяне лічаць прапаўшым; што 
пабудавалі высокія каменныя палацы там, дзе раней былі дубы, пад якія я бегаў гуляць. 
Але ўсё роўна гэта мая далёкая радзіма. 

Ты - апошняя сувязь з імі, Дамінік. Пяты ганец, Гектар, які, калі на тое Божая воля, 
дагоніць мяне праз год і восем месяцаў, не зможа болей паехаць, бо ўжо не паспее 
вярнуцца. Пасля цябе - цішыня, о Дамінік, калі толькі я нарэшце не знайду доўгачаканыя 
межы. Але чым больш я рухаюся, тым больш упэўніваюся, што мяжа не існуе, па меншай 
меры, у тым сэнсе, у якім мы прызвычаіліся думаць. Няма ні раздзяляльных муроў, ні 
размежавальных далін, ні гор, якія б закрывалі праход. Можа, я іне заўважу, як перасяку 
мяжу, і буду працягваць рухацца наперад, не ведаючы гэтага. 

Менавіта таму, я мяркую, што Гектар і іншыя ганцы, якія адправяцца за ім, калі мяне 
дагоняць зноў, то не змогуць знайсці дарогу да сталіцы, ітаму паедуць паперадзе мяне, 
каб я мог загадзя ведаць, што мяне чакае. 

З пэўнага часу незвычайная туга ўспыхвае ўва мне вечарам, і гэта не шкадаванне 
аб пакінутых радасцях, як здаралася ў першыя дні падарожжа; хутчэй, гэта нецярплі- 
васць пазнання невядомых земляў, да якіх я трымаю кірунак. 

Я заўважаю - хоць пакуль аб гэтым не сказаў нікому - я заўважаю, як дзень за днём, 
па меры таго, як я прасоўваюся да малаверагоднай мэты, з неба вылучаецца нейкае 
незвычайнае святло, якое ніколі мне не з'яўлялася, нават у снах; расліны, горы, рэкі, што 
мы пераходзім, здаюцца зробленымі з адрознай ад нашай матэрыі і паветра насычана 
прадчуваннямі, якіх я не магу вытлумачыць. 

Заўтра зранку новая надзея павабіць мяне наперад, да нязведаных гор, зачарава- 
ных начнымі ценямі. Яшчэ адзін раз я здыму лагер, у той час як у супрацьлеглым баку 
Дамінік знікне за даляглядам, каб данесці да далёкага горада маё нікому не патрэбнае 
пасланне. 


ЦЕНЬ ПОЎДНЯ 


На адной з вуліц Порт-Саіда сярод хісткіх будынкаў з запыленымі балконамі ў 
ажурных кратах, смярдзючых праходаў, пабеленых вапнай сценаў, подыхаў бруду, які 
гняздзіўся ў кожным кутку, я ўбачыў дзіўную самотную фігуру. Паабапал мяне, уздоўж 
падмуркаў, рухаўся жабрацкі люд гэтага квартала. Па вялікім рахунку, людзей было 
няшмат, але здавалася, што дарога кішэла, настолькі роўны і няспынны быў гул. Праз 
вэлюм пылу і асляпляльных праменняў сонца мне не ўдавалася засяродзіць увагу ні на 
адной з рэчаў, як іншым разам здараецца ў снах. Але потым, у самым цэнтры дарогі, 
падобнай на тысячы іншых дарог, што знікаюць з вачэй у перспектыве прэтэнцыёзных, 
але трухлявых баракаў, усамым цэнтры асветленай сонцам дарогі я заўважыў мужчыну, 
магчыма, араба, апранутага ў доўгі белы халат, на галаве яго было, як мне здалося, 
нешта накшталт капшука, таксама белага. Ён павольна крочыў па вуліцы, пагойдваўся, 
быццам нешта шукаў ці вагаўся, ці, можа, быў крыху безуважны. Ён аддаляўся хадою 
мядзведзя паміж пыльных ямінаў, ніхто не звяртаў на яго ўвагі, і здавалася, што сам ён, 
цалкам, на гэтай дарозе і ў гэты час, канцэнтраваў у сабе з неверагоднай інтэнсіўнасцю 
ўвесь свет, што яго акаляў. 

Гэта доўжылася некалькі імгненняў. Я заўважыў толькі пасля таго, як адвёў позірк 
убок, што і мужчына, і асабліва яго незвычайная хада раптоўна запалі мне ў душу, і Я 
не ведаў, чым гэта патлумачыць. «Глядзі, які смешны чалавек, вунь там, у канцы 
вуліцы!»- сказаў я сябру ў чаканні якога-небудзь банальнага слова, якое б вярнула ўсё 
на звычайныя месцы (бо адчуў, што ўва мне нарадзіўся нейкі неспакой). І вымаўляючы 
гэта, я зноў скіраваў погляд у канец вуліцы, каб паназіраць за ім. 

«Хто смешны?» - спытаўся мой сябар. Я адказаў: «Ну той мужчына, што гайдаецца 
пасярод дарогі». 
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Пакуль я гэта гаварыў, чалавек знік. Я не ведаю, ці зайшоў ён у адзін з дамоў альбо 
завулкаў, ці яго праглынуў мітуслівы натоўп, што поўз уздоўж будынкаў, ці ён проста 
згінуў у нікуды, спапялёны паўднёвымі промнямі. “Дзе, дзе?"- пытаўся мой сябар, і я 
адказаў: “Ён быў там, але зараз знік”. 

Потым мы селі ў машыну і паехалі катацца, нягледзячы на тое, што было толькі дзве 
гадзіны папаўдні і стаяла гарачыня. Неспакой прайшоў, і мы з лёгкасцю смяяліся з 
кожнай дробязі, пакуль не дасягнулі ўскраіны каларытнага мясцовага паселішча, дзе 
канчаліся пыльныя фаланстэры, пачынаўся пясок і супраціўляліся сонцу некалькі 
брудных баракаў. З-за жалю я спадзяваўся, што ніхто ў іх не жыў, аднак, прыгледзеў- 
шыся лепей, заўважыў, як амаль нябачная сярод яркіх успышак сонца стужка дыму 
ўздымалася ўгору ад адной з хацін і з цяжкасцю прабівалася ў неба. Значыць, там 
унутры жылі людзі, падумаў я з папрокам сумнення, круцячы саломінку з рукава маёй 
белай вопраткі. 

Такя стаяў з напоўненай турысцкай філантропіяй душою, калі раптам у мяне заняло 
дух. «Што за людзі! - сказаў я сябру. - Паглядзі, напрыклад, на таго хлапчука з глінянай 
місай у руцэ, няўжо ён спадзяецца..." Я не скончыў, бо мой позірк (якому з-за святла 
не ўдавалася затрымацца ні на адным прадмеце, і ён неспакойна блукаў) спыніўся на 
апранутым у белы халат мужчыне, які адыходзіў, пагойдваючыся, паміж пяскоў за 
хаціны, да берага лагуны. І 

“Як смешна, сказаў я на поўны голас, каб супакоіцца. - Мы праездзілі паўгадзіны 
і зноў трапілі на тое ж месца! Паглядзі на таго тыпа, гэта той самы, пра якога я казаў!" 
Сапраўды, гэта быў несумненна ён, з той самай хісткаю хадою, быццам ён нешта шукаў 
ці вагаўся, ці, можа, быў крыху безуважны. І зараз ён таксама павярнуўся спінаю і 
павольна пакрочыў удалячынь, замыкаючы сабою - так мне здавалася - цярплівую і 
ўпартую фатальнасць. 

Гэта быў ён; і з новай моцаю ўзняўся неспакой, бо я добра ведаў, што мы не на 
ранейшым месцы, і што аўтамабіль, нават калі і вырабіў складаныя кругі, усё ж такі 
праехаў некалькі кіламетраў, чаго не змог бы зрабіць чалавек пешкі. Аднак загадкавы 
араб быў тут, крочыў да краю лагуны, і я не разумеў, што ён мог там шукаць. Не, ён не 
шукаў нічога, я ведаў гэта выдатна. Міраж альбо істота з крыві і плоці, ён з'явіўся дзеля 
мяне, цудоўным чынам перамясціўся з аднаго канца горада на другі, каб мяне знайсці, 
і я ўсведамляў (дзякуючы голасу, што размаўляў са мной аднекуль з глыбіні) цёмнае 
хаўрусніцтва, якое звязвала мяне з гэтаю істотай. 

«Які тып? - бестурботна запытаўся мой таварыш. - Той хлапчук з місай?» 

«Ды не! - раздражнёна буркнуў я. - Хіба ты не бачыш яго там далей? Там толькі ён, 
ТОЙ, ШТО...ШТО...» 

Магчыма, з-за гульні святла альбо з-за банальнай ілюзіі зроку чалавек зноў растаў 
у нікуды, як прывід. Словы засядалі ў мяне ў горле. Я лапатаў, разгублены, фіксуючы 
погляд на пустых пясках. «Табе нядобра,- сказаў мой сябар.- Вернемся на карабель». 
Тады я паспрабаваў засмяяцца і сказаў: «Ты што, не разумееш, што я жартую?» 

Вечарам мы адплылі, карабель спусціўся па канале ў Чырвонае мора і ўзяў курс на 
тропікі. І ўначы вобраз араба не пакідаў маёй душы, у той час як я безвынікова 
спрабаваў думаць пра штодзённыя рэчы. Наадварот, мне здавалася, што нейкім 
цёмным чынам я падпарадкоўваўся чужой волі, мне нават прыходзіла на розум, што 
мужчына з Порт-Саіда меў да гэтага пэўнае дачыненне, што ў яго было жаданне 
паказаць мне шляхі Поўдня, што яго ваганне, яго мядзведжае пакалыхванне было 
наіўнай спакусай, як у некаторых ведзьмароў. 

Карабель адышоў, іпакрысе я запэўніў сябе, што памыліўся: усе арабы апранаюцца 
прыкладна аднолькава, напэўна, я пераблытаў; гэтаму спрыяла і насцярожанасць 
ўяўлення. Аднак калі раніцай мы прычалілі ў Масаўя, я адчуў, як паступова вярталася 
рэха няўтульнасці. У той дзень я пайшоў самымі гарачымі гадзінамі паблукаць на 
адзіноце, спыняючыся на скрыжаваннях і азіраючыся па баках. Мне здавалася, што я 
праходжу праз нейкае выпрабаванне, быццам перасякаю масток, каб паглядзець, ці 
вытрымае ён мяне. Можа, той тып з Порт-Саіда з'явіцца зноў, хто б ён ні быў: чалавек 
ці прывід. 
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Я пракружыў паўтары гадзіны, і сонца мне не перашкаджала (Славутае сонца 
Масаўя!), бо зыход выпрабавання адпавядаў маім надзеям. Я рушыў пешкі ў бок 
Таўлуда, потым спыніўся, каб разгледзець плаціну, убачыў там арабаў, эрытрэйцаў, 
суданцаў, іх адкрытыя мярзотныя твары, але Яго не знайшоў. Узрадаваны, я падстаўляў 
цела пякельнай гарачыні, быццам вызваляўся ад нейкага пераследу 

Потым надышоў вечар, і мы адправіліся на поўдзень. Мае спадарожнікі сышлі на 
бераг, карабель апусцеў, і я адчуваў сябе самотным чужаніцаю, староннім у свеце іншых 
людзей. Швартовы былі ўжо аддадзены, карабель пачаў павольна адыходзіць ад 
пустэльнага прычала - ніхто не прыйшоў развітацца з намі - іраптам у мяне мільганула 
думка, што, па сутнасці, той прывід з Порт-Саіда ў нейкай ступені мною цікавіўся, няхай 
нават каб мяне засмуціць, гэта лепей, чым абыякавасць. Так, ён напалохаў мяне сваімі 
магічнымі знікненнямі, аднак у той жа час у мяне была прычына ганарыцца. Ён сапраўды 
з'явіўся дзеля мяне (сябар, з якім мы былі на прагулцы, яго нават не заўважыў). З цягам 
часу гэтая істота бачылася мне як увасабленне сакрэту самой Афрыкі. Такім чынам, 
паміж мною і гэтай зямлёй усталявалася сувязь раней, чым я гэта западозрыў. Да мяне 
прыйшоў пасланец з казачных царстваў Поўдня, каб указаць мне туды дарогу 

Карабель ужо знаходзіўся за дзвесце метраў ад прычала, як маленькая белая 
фігура зноў пачала рухацца па краі мола. Такі самотны на шэрай стужцы цэменту, ён 
павольна адыходзіў і, мне падалося, нахіляўся, быццам нешта шукаў альбо вагаўся ў 
нерашучасці, ці, можа, быў крыху безуважны. Сэрца маё загрукала мацней. Гэта быў 
ён, я быў упэўнены, невядома - чалавек або прывід, хутчэй за ўсё (але я не мог 
адрозніваць з-за адлегласці) ён павярнуўся да мяне спінай і адыходзіў у бок Поўдня, 
дзівосны пасол нейкага свету, які мог бы стаць і маім таксама. 

І сёння ў Харарэ я нарэшце зноў яго сустрэў. Я пішу гэта тут, у даволі адасобленай 
хаце аднаго майго знаёмца, гул машыны затлуміў мне галаву, думкі накочваюцца і 
адыходзяць, быццам хвалі, магчыма, ад стомы, магчыма, з-за паветра, якім я надыхаўся 
ў машыне. Не, страху, як побач з лагунай Порт-Саіда, больш няма, ёсць адчуванне 
слабасці і падуладнасці таму, што нас чакае. 

Я ўбачыў яго сёння зноў, калі асвойваў лабірынты некранутага цывілізацыяй 
мясцовага горада. Прайшло з паўгадзіны, як я хадзіў па гэтых вузенькіх вулках, 
аднолькавых і адрозных, у неверагодна прыгожым пасля навальніцы святле. Мне было 
весела кідаць позіркі на рэдкія шчыльныя праёмы, у якіх адкрываліся казачныя дворыкі, 
быццам замкнёныя ў мініяцюрных фортах паміж чырвоных муроў з камення і гліны. 
Завулкі былі даволі пустэльныя, дамы (калі іх так можна назваць) - маўклівыя, іншым 
разам прыходзіла думка, што горад - мёртвы, вынішчаны чумою і што няма ніякага 
выйсця; што ноч насцігне нас за пакутлівымі пошукамі вызвалення 

Я быў заняты гэтымі думкамі, калі з'явіўся ён. Выпадкова крутая вулка, па якой я 
спускаўся, была не звілістая, як іншыя, а даволі роўная, такімчынам, можна было бачыць 


яны 


на восемдзесят метраў наперад. Ён ішоў сярод каменняў, гайдаючыся, як ніколі раней, 
быццам мядзведзь, і, павярнуўшыся спінаю, аддаляўся, напоўнены глыбокім сэнсам: не 
сказаць каб трагічным, але і не гратэскавым (не ведаю нават, як вызначыць яго 
сутнасць). Гэта быў ён, той самы чалавек з Порт-Саіда, пасланец казачных царстваў, 
які болей не зможа мяне пакінуць. 

Са спрытам, на які толькі быў здатны, я пабег уніз сярод крутога камення. На гэты 
раз, нарэшце, ён не ўцячэ, дзве чырвоныя суцэльныя сцяны агароджвалі вулку і ў іх не 
было дзвярэй. Я бег да таго месца, дзе вулка рабіла пятлю, і чакаў, што ўбачу гэтага 
мужчыну на павароце за тры метры ад мяне. Аднак яго не было. Як і іншыя разы, ён знік 
у нікуды. 

Пазней я пабачыў яго, заўсёды аднолькавага, ізноў; ён аддаляўся па адной з вузкіх 
вулак не ў бок мора, а кудысьці ў глыбіню горада. Я ўжо не пабег следам за ім, а 
спыніўся і назіраў з няпэўным смуткам, пакуль ён не знік у нейкім завулку. Чаго ён ад 
мяне хацеў? Куды хацеў мяне павесці? Я не ведаю, хто ты - чалавек, фантом ці прывід, 
але баюся, што ты памыліўся. Я не той, каго ты шукаеш. Я не зусім упэўнены, але 
здаецца, ты хочаш павесці мяне некуды далей, з кожным разам усё далей, углыб, да 
самай мяжы твайго невядомага царства. 

Я думаю, гэта было б здорава. Ты цярплівы, ты чакаеш мяне на бязлюдных 
скрыжаваннях, каб растлумачыць мне дарогу, ты сапраўды тактоўны, ты з тыпова 
ўсходняй дыпламатыяй нават робіш выгляд, што ўцякаеш ад мяне, і не асмельваешся 
паказаць свой твар. Ты хочаш толькі даць мне зразумець - так мне здаецца, - што твой 
манарх чакае мяне пасярод пустэльні ў белым цудоўным палацы пад аховай ільвоў, дзе 
спяваюць зачараваныя фантаны. Гэта было б захапляльна, я ведаю, я б вельмі гэтага 
хацеў. Але мая душа да прыкрасці нерашучая, дарэмна я яе папракаю, яе крылле 
дрыжыць, яе зубкі пачынаюць пастукваць, яктолькі яна трапляе на парог вялікіх прыгод. 
На жаль, такі я ёсць і, сапраўды, баюся, што твой цар дарэмна траціць час, чакаючы 
мяне ў белым палацы пасярод пустэльні, дзе я, магчыма, быў бы шчаслівы. 

Не-не, у імя Бога. Будзь што будзе, о пасланец, нясі вестку, што я іду, няма нават 
патрэбы, каб ты мне з'явіўся яшчэ раз. Сёння вечарам я адчуваю сябе па-сапраўднаму 
добра, хоць мае думкі крыху калыхаюцца, і я прыняў рашэнне ехаць. (Але ці здолею? 
Ці не заўпарціцца мая душа ў вырашальны момант, ці не пачне дрыжаць, хаваць галаву 
пад крылле і прасіць мяне не ісці далей?..) 


З італьянскай мовы пераклала 
, Аксана ДАНІЛЬЧЫК. 


Замест 
пасляслоўя 


Падарожжа 
ў вечнасць 
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Ужо шмат стагоддзяў чала- 
век ідзе па зямлі, пакідаючы 
за спінаю мясціны і пачуцці, 
сузіраючы хуткаплыннасць 
часу, у пошуках будучыні, якая 
працінае яго, пазначае сэрца і 
потым пакідае. Рух - гэта сэнс 
чалавечага жыцця. І не столькі 
ў фізічным сэнсе, колькі ў ду- 
хоўным. А пісьменнік? Непрык- 
метны сярод людзей, ён фік- 
суе прыбыццё і адпраўленне І 
найбольш важныя прыпынкі гэ- 
тага руху ў вечным спадзяванні 
знайсці канчатковую станцыю. 
Амаль усе творы Дзіна Буццаці 
прысвечаны пошукам сэнсу і 
вывучэнню формаў простага і 


неспасцігальнага падарожжа, 
імя якому - жыццё. У “Татарс- 
кай пустэльні” героі з позір- 
камі, скіраванымі за далягляд, 
чакаюць ворага, які не з'явіц- 
ца ніколі. іх целы зачынены ў 
крэпасці, але іх душы пада- 
рожнічаюць паміж радасцю і 
адчаем. У “Сямі паверхах” цела 
рухаецца зверху ўніз, усё блі- 
жэй да зямлі, але душа? І вось, 
нарэшце, “Сем ганцоў”. Дум- 
ка, адпраўленая людзям з да- 
лёкага свету спакою і адзіноты 
ад чалавека, які спадзяецца 
дайсці, знайсці... Важна не 
спыняцца. Смерць... што та- 
кое смерць? Усяго толькі пе- 


рамяшчэнне, бо, як гаворыць 
Буццаці, “мяжа не існуе, па 
меншай меры, у тым сэнсе, у 
якім мы прызвычаіліся думаць. 
Няма ні раздзяляльных муроў, 
ні размежавальных далін, ні 
гор, якія б закрывалі праход”. 
Няма такой сілы, якая б здоле- 
ла спыніць падарожжа, спы- 
ніць рух. Ад жыцця бачнага 
душа пераходзіць у жыццё ня- 
бачнае, але не спыняецца. 
Душа не можа спыніцца, бо не 
існуе мяжы сусвету, а значыць, 
матэрыі, і не існуе мяжы часу. 
Ёсць вечнасць. Дзіна Буццаці 
спалучае ўсе гэтыя элементы 
ў “Сямі ганцах”, якія з'яўля- 


юцца не чым іншым, як пас- 
ланцамі чалавечага вопыту, 
выкладзенага ў словах, пас- 
ланцамі вечнасці, якая заўсё- 
ды гатова нас прыняць. 

Дзіна Буццаці (Белуна, 1906 
- Мілан, 1972) быў рэдакта- 
рам і карэспандэнтам міланс- 
кай газеты “Соггіеге еа 
зега”. Сярод шматлікіх праза- 
ічных твораў пісьменніка пры- 
гадаем раманы “Барнабо з гор” 
(1933), “Таямніца старога 
лесу” (1935), “Татарская пус- 
тэльня” (1940), “Каханне” 
(1963); зборнікі апавяданняў 
“Сем ганцоў” (1942), “Спалох 
у Ла Скала” (1949), “Цяжкія 


ночы” (1971). Дзіна Буццаці 
з'яўляецца на сённяшні дзень 
адным з самых папулярных 
аўтараў, цікавасць да яго кніг з' 
цягам часу толькі павялічваец- 
ца. У яго творах дзіўным чы- 
нам спалучаюцца рэальнасць і 
магія, фантазія і штодзённасць 
быцця. Выдавецтва “Вігго!і” 
называе апавяданні Дзіна Буц- 
цаці ў ліку лепшых класічных 
апавяданняў разам з творамі 
Гофмана, Чэхава, Эдгара По,, 
Хемінгуэя і інш. 


Аксана ДАНІЛЬЧЫК 
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